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7Niniejsza książka jest zbiorem tekstów naukowców i artystów, którzy zgodzi-
li się wziąć udział w projekcie dyscypliny/sztuki1, będącym przestrzenią debaty, 
a nierzadko również sporu, na polu filozofii i teorii sztuki. Nazwa projektu miała: 
a) w przewrotny sposób przypominać o dyscyplinującym sztukę charakterze na-
uki; b) zwracać uwagę na samodyscyplinowanie się sztuki; c) i wreszcie podkre-
ślać spotykanie się i zderzanie różnych dyscyplin naukowych z różnymi przeja-
wami sztuki. 
Pierwsza odsłona projektu dyscypliny/sztuki dotyczyła teorii obrazu, i to właśnie 
jej rozwinięciem jest ta publikacja. Nie oznacza to jednak, że autorami zamiesz-
czonych tu tekstów są wyłącznie prelegenci owej pierwszej odsłony. Gabrie-
le Werner, której tekst otwiera tom, została zaproszona przez nas do drugie-
go etapu: psychoanaliza w badaniu sztuki, natomiast artyści Roman Dziadkiewicz 
i Tomasz Kozak, których teksty (i film) z kolei zamykają publikację, zostali zapro-
szeni do ostatniego etapu: sztuka teorii. Jednocześnie oprócz referatu Stanisła-
wa Czekalskiego żaden inny artykuł nie stanowi bezpośredniego zapisu wystą-
pienia. W kilku wypadkach (Werner, Dziadkiewicz, Kozak) autorzy postanowi-
li przesłać (lub zostali przez nas o to poproszeni) zupełnie inny tekst, mieszczą-
cy się w zakładanych przez nas ramach problemowych. Dlatego książkę traktu-
jemy jako swobodną dokumentację cyklu wykładów odbywających się w ramach 
projektu. 
Zaproponowany zbiór tekstów nie został również pomyślany jako antologia, 
której zadaniem jest prezentacja najważniejszych nurtów w dziedzinie – mó-
wiąc najogólniej – dyscyplin naukowych czy też perspektyw badawczych, któ-
rych przedmiotem może być obraz. Jest on przede wszystkim podsumowaniem 
dotychczasowych działań w ramach projektu. Jest także, mamy nadzieję, cen-
nym materiałem edukacyjnym i badawczym dla naukowców i studentów kie-
runków humanistycznych, którzy są tego zbioru najważniejszymi adresatami. 
Osoby specjalizujące się w badaniu obrazu odnajdą tu niemal zupełnie niezna-
ne w naszym kraju, lub znane słabo, teoretyczne propozycje, jak koncepcja pola 
obrazu Wolframa Pichlera. Liczymy również, że sam układ tekstów i rysująca się 
w książce siatka problemowa, a więc stworzona przez redaktorów narracja, oka-
żą się inspirujące. 
W toku prac nad publikacją zdaliśmy sobie sprawę, że, obok obrazu, wspólnym 
mianownikiem wszystkich tekstów jest cielesność, bez względu na to, czy rozu-
miana jest ona tekstualnie, materialnie, czy też jako zawieranie się jednego mo-
delu w drugim. Wspomnieć w tym miejscu należy, że planując cykl wykładów, nie 
1  Projekt rozpoczął się w maju 2009 roku w Krakowie z inicjatywy Fundacji SPLOT, przy 
wsparciu Bunkra Sztuki i Małopolskiego Instytutu Kultury. 
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odnosiliśmy się do Beltingowskiej triady medium–obraz–ciało. W zależności od 
krytycznego nastawienia osoby oceniającej, oznaczać to może zatem niezwykłą 
przenikliwość diagnozy Beltinga bądź jej oczywistość i tautologiczność. 
Głównym sprawcą naszej (auto)diagnozy był Tomasz Kozak, który w odpowie-
dzi na zaproszenie do udziału w sztuce teorii zaproponował pokaz swojego naj-
nowszego wówczas (maj 2012) filmu FLASH OF THE NEW FLESH 1, który w po-
staci linku do Filmoteki Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie dołączamy 
do książki. Kolejne rozmowy o koncepcji publikacji prowadzone z Romanem 
Dziadkiewiczem utwierdzały nas w przekonaniu, że zatytułowanie jej obraz/
ciało jest najwłaściwsze. Tym sposobem wyłonił się nowy sposób czytania nie-
których tekstów, ustanowiony niejako w poprzek ich zasadniczej treści. 
Tekst Dziadkiewicza oraz opatrzony krytycznym komentarzem film Kozaka są 
jednocześnie gestem wprowadzenia artystów w dyskurs teoretyczny na ich 
własnych warunkach. Mocne, niepoprawne politycznie i obrazoburcze wypo-
wiedzi obu artystów są jednocześnie skrajnie odmienne. Podczas gdy Dziadkie-
wicz nawołuje do fizjologicznego, zmysłowego i erotycznego kontaktu z obra-
zem, karcąc kąśliwymi uwagami znudzonych akademików, Kozak przestrzega 
przed uwodzącą siłą obrazu, wycofując się na pozycje dyskursywne, niemal iko-
noklastyczne, komponując swój film jako ilustrację filozoficznych pojęć i narzę-
dzie hermeneutyczne. Zadaniem, a jednocześnie wyzwaniem dla czytelnika jest 
wysłuchanie obu głosów równie uważnie oraz próba paradoksalnego dostrze-
żenia racji w nich obu. Następnym krokiem zaś jest przeczytanie poprzednich 
tekstów ponownie, już po doświadczeniu Fizjologii obrazów oraz FLASH OF THE 
NEW FLESH 1 (i komentarza do filmu).
W dyskursie akademickim wciąż dominujące wydaje się przekonanie, że wielość 
problemów i pytań dotyczących obrazu należy sformułować w obrębie jednego, 
najlepiej nowo powołanego projektu badawczego. W ten sposób powstały teo-
ria obrazu, ogólna nauka o obrazie i nauka o obrazie, studia nad kulturą wizualną 
czy studia nad wizualnością, a wreszcie antropologia obrazu. Przekonanie o ko-
nieczności stworzenia nowej teorii, dyscypliny czy perspektywy badawczej wy-
nikało z poczucia – będącego wspólnym doświadczeniem różnych badaczy – że 
żadna z dotychczasowych nauk nie ujmuje specyfiki obrazu we właściwy sposób. 
Historia sztuki zajmuje się przede wszystkim obrazem artystycznym, ignorując 
nieartystyczną kulturę wizualną; kulturoznawstwo przyjmuje ogólną perspek-
tywę kulturową nieadekwatną do medium; filozofia zaś zbyt mocno upojęcio-
wia obraz.  Oczywiście lista zarzutów pod adresem tradycyjnych dyscyplin jest 
znacznie szersza. Jednocześnie większość najważniejszych badaczy zajmujących 
się obrazem działa w instytucjonalnych ramach owych tradycyjnych dyscyplin. 
Dotyczy to również autorów, z których propozycjami czytelnik za chwilę pew-
nie się zapozna. Otóż, poza dwójką artystów, wszyscy są wykładowcami historii 
9
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sztuki w Austrii, Czechach, Niemczech, Polsce i Szwajcarii. Większość z nich stu-
diowała jednak kilka różnych kierunków, w tym również kierunki ścisłe. Ów stan 
rzeczy skłania do przekonania, że od tworzenia konsystencji nowych dyscyplin 
ważniejsze jest sprawne i heurystyczne formułowanie problemów badawczych 
– w czym, mamy nadzieję, pomoże ta publikacja. 
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Michael Hagner, spoglądając na wychodzące z użycia w latach 70. mówienie 
o zmianie paradygmatów, zauważa, nie bez ironii, że od dłuższego czasu jego 
miejsce w dyskursie naukowym zajmuje mówienie o „zwrocie”. Podczas gdy po-
czątkowo mieliśmy do czynienia jedynie ze „zwrotem lingwistycznym”, obec-
nie pojawiają się zarówno bezpośrednio po sobie, jak i obok siebie: zwrot prak-
tyczny, eksperymentalny, dyskursywny, relatywistyczny, reprezentacyjny, cie-
lesny, piktorialny i kulturowy2. Choć większość z wymienionych powyżej zwro-
tów nie jest przedmiotem koncepcji ogólnej nauki o obrazie [allgemenine Bildwis-
senschaft], to wspomnienie o nich jest ważne dla zrozumienia, że zarówno „zwrot 
lingwistyczny”, jak i „zwrot piktorialny” (który uzyskał specyficzne znaczenie 
jako „zwrot ikoniczny”) – z racji rozumienia ich w ramach teorii obrazu jako opo-
zycji – przede wszystkim nie są niczym więcej niż przyporządkowaniami pozycji 
w obrębie dynamicznego procesu [rozwoju] wiedzy. W tym procesie jedna po-
zycja nie zostaje tak po prostu zastąpiona inną. Zrozumienie tego, co kryje się 
pod pojęciami konkretnych „zwrotów”, służy raczej ich ocenie oraz postrzeganiu 
ich selektywnego użytkowania specyficznie określonych pól w obrębie o wiele 
większego obszaru wiedzy [Wissensplateau].
Richard Rorty i „zwrot lingwistyczny”
W roku 1967 Richard Rorty wprowadził w obieg pojęcie zwrotu lingwistycz-
nego. Chciał przez to odróżnić filozoficzne stany rzeczy [Sachverhalt] od nauko-
wych stanów rzeczy, czyniąc te pierwsze problemem języka filozoficznego: „«fi-
lozofią lingwistyczną» nazwę takie spojrzenie, w którym problemy filozoficz-
ne są problemami dającymi się rozwiązać (lub unieważnić) przez reformowa-
nie języka lub przez lepsze rozumienie języka, którym się obecnie posługuje-
my”3. Tezy oraz teorie filozoficzne zaczęły być rozumiane jako rezultat „logicznej 
analizy języka”. Tym samym (historycznie) zmieniające się wypowiedzi na temat 
tychże tez oraz teorii nie miały być pojmowane jako zwykłe zmiany opinii na ich 
temat, ale jako przekształcenia systemów pojęciowych i w ten sposób jako zmia-
ny znaczeń4. Głównym punktem odniesienia Rorty’ego jest Wittgenstein z okre-
1 Tekst pochodzi z książki Bild/Kritik, hrsg. B.J. Dotzler, Kadmos Verlag, Berlin 2012.
2 Ansichten der Wissenschaftsgeschichte, hrsg. M. Hagner, Fischer Verlag, Frankfurt am 
Main 2001, s. 20.
3 R. Rorty, The Linguistic Turn. Essays in Philosophical Method (with Two Retrospective Essays), 
University of Chicago Press, Chicago–London 1992, s. 3.
4 Tenże, Filozofia a zwierciadło natury, przeł. M. Szczubiałka, Wydawnictwo Spacja–Funda-
cja Aletheia, Warszawa 1994, s. 149–189. 
G
ab
ri
el
e 
W
er
ne
r
N
ie
 k
aż
dy
 z
w
ro
t k
u 
ob
ra
zo
w
em
u 
oz
na
cz
a 
to
 s
am
o.
O
 k
on
ce
pc
ja
ch
 G
ot
tf
ri
ed
a 
B
oe
hm
a 
i W
.J
.T
. M
it
ch
el
la
 o
ra
z 
ni
eo
cz
ek
iw
an
ym
 s
po
tk
an
iu
 
z 
te
or
ią
 m
ed
ió
w
 F
ri
ed
ri
ch
a 
K
it
tl
er
a 
na
 p
ol
u 
(b
ra
ku
) t
eo
ri
i o
br
az
u1
1
2
ob
ra
z/
ci
ał
o
su Traktatu, ponieważ w opublikowanym w 1921 roku dziele wyraźnie daje on do 
zrozumienia, że to, co mówi się o przedmiotach (świata), że istnieje jakiś stan rze-
czy, dostępne jest jedynie językowo, to znaczy dopiero mówienie generuje fakt 
[Tatsache]/stan rzeczy5. Zwrot lingwistyczny sproblematyzował zatem następu-
jące pytanie: o których stanach rzeczy można powiedzieć, że istnieją poza języ-
kiem, a które zamiast tego zostają wytworzone jako stan rzeczy przez język oraz 
przez język zostają zmodyfikowane? Te pytania filozofii języka przejęły inne na-
uki, ażeby rozważyć – w równym stopniu z pozycji wiedzy co historii – tworzenie 
swoich stanów rzeczy. I tak oto w 1969 roku Roland Barthes zapytał, jaka jest 
relacja między obrazem a językiem (która to relacja została nieuchronnie utwo-
rzona w celu odczytania obrazu), wnioskując, że: „Obraz, ktokolwiek przenosi go 
w pismo [verschriftlichen], istnieje jedynie w opowieści, którą snuję o nim ja; albo: 
[istnieje] w sumie organizacji lektur, do których mnie skłania: malowidło jest za-
wsze jedynie swoim własnym różnorodnym opisem”6. Dzięki temu obraz w cha-
rakterystyczny sposób staje się tekstem, tekst zaś stwarza obraz. 
„Zwrot piktorialny” W.J.T. Michella 
Literaturoznawca i badacz sztuki W.J.T. Mitchell rozpoczął w roku 1984 spór z Ri-
chardem Rortym pytaniem zadawanym odtąd przez wielu innych badaczy: czym 
jest obraz? Pytanie swoje postawił w momencie, w którym przecież „lingwistyka, 
semiotyka, retoryka oraz rozmaite modele «tekstualności» stały się prawdziwą 
lingua franca dla krytycznych rozważań nad sztuką, mediami oraz formami kul-
turowymi”. Cytat ten pochodzi z opublikowanego w 1997 roku tekstu pod tytu-
łem Der Pictorial Turn7, który w wydaniu niemieckim jest skróconą wersją tekstu 
The Pictorial Turn8 z 1994 roku, który to z kolei stanowi kondensat tez Mitchella 
z publikacji: Picture Theory9, The Language of Images10 oraz Iconology11. W ostatniej 
5 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, przeł. B. Wolniewicz, Polskie Wydawnic-
two Naukowe, Warszawa 2000, § 4.1.
6 R. Barthes, Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn, übersetzt von D. Hornig, Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt am Main 1990, s. 158.
7 Der Pictorial Turn w: Privileg Blick. Kritik der visuellen Kultur, hrsg. Ch. Kravagna, ID-Archiv, 
Berlin 1997, s. 15–40. 
8 Tenże, The Pictorial Turn, w: Picture Theory: Essays on Visual and Verbal Representation, The 
University of Chicago Press, Chicago–London 1994 . Polski przekład: W.J.T. Mitchell, 
Zwrot piktorialny, przeł. M. Drabek, „Kultura Popularna” 2009, nr 1, s. 4–19, tu s. 5.
9 Tenże, Picture Theory…
10 Tenże, The Language of Images, The University of Chicago Press, Chicago–London 1980.
11 Tenże, Iconology. Image, Text, Ideology, The University of Chicago Press, Chicago–London 1987.
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z wymienionych książek, która powstała w roku 1986, a została opublikowana 
w 1987 roku, punkt wyjścia dla argumentacji Mitchella stanowi jeszcze diagno-
za nieufności wobec obrazu: „Nowoczesne badania zakładają, że obrazy muszą 
być pojmowane jako rodzaj języka; już nie uznaje się obrazów za przeźroczyste 
okna na świat, ale pojmuje się je jako rodzaje znaków, które zwodniczo przybie-
rają postać naturalności i przeźroczystości, za którymi jednak kryje się przewrot-
ny, wykrzywiony, zniekształcający mechanizm reprezentacji, proces ideologicz-
nej mistyfikacji”12. Nieufność ta przekształciła się w 1997 roku w przypuszczalną 
obronę obrazu jako takiego, a ton Mitchella stał się ostrzejszy: „Społeczeństwo 
jest tekstem. Natura i jej naukowe reprezentacje są «dyskursami». Nawet Nie-
świadome ustrukturyzowane jest jak język”13. By dotrzeć do struktur i form, któ-
re kontrolują porządek obrazu, należy uwolnić obraz z „linearnego dyktatu tek-
stu”, z jego językowej powierzchni. W roku 1986 Mitchell może jeszcze stawiać 
na równi obraz językowy, obraz duchowy i obrazowość, które są dla niego różny-
mi sztucznymi i konwencjonalnymi rodzajami znaków. W tym czasie istotne jest 
dla niego, by przedyskutować różnice, ukazać zróżnicowane „logiczne przestrze-
nie” po to, ażeby obraz jako formę i strukturę odłączyć od mistycyzmu prywatne-
go i okultystycznego procesu tworzenia. Jednakże, jak wspomniano powyżej, ton 
staje się ostrzejszy, a wraz z owym zaostrzaniem się tonu Mitchell przenosi kry-
tykę dyscypliny z filozofii języka na historię sztuki.
Na początku tekstu Der Pictorial Turn znajduje się uwaga, po przeczytaniu której 
można by pomyśleć, że równie dobrze w tym miejscu tekst mógłby zostać 
zakończony: „Czymkolwiek miałby być zwrot piktorialny, powinno być jasne, 
że nie jest on powrotem do naiwnej mimesis, kopią lub odpowiednikiem teorii 
reprezentacji czy odnowieniem metafizyki piktorialnej «obecności». Jest raczej 
postlingwistycznym i postsemiotycznym ponownym odkryciem obrazu jako 
złożonej gry pomiędzy wizualnością, zmysłami, instytucjami, dyskursem, ciałem 
i  figuratywnością”14. Mitchellowi chodzi jednak o to, by tę złożoną grę przeciw-
stawić „modelowi tekstualności”. Model ten nie zostaje w dalszej części tekstu 
powiązany z Richardem Rortym, ale z Erwinem Panofskim i ikonologią. Mitchell 
wychodzi od problemu podstawowego znaczenia słowa „ikonologia”: „Z jed-
nej strony sugeruje ono dyskursywną naukę o obrazach [image], zapanowanie 
nad ikoną przez logos; z drugiej (jak pisze Wood), niektóre uporczywe obrazy 
oraz podobieństwa przenikają do tegoż dyskursu, prowadząc do zsumowania 
12 Tamże.
13 Der Pictorial Turn w: Privileg Blick. Kritik der visuellen Kultur, hrsg. Ch. Kravagna, Ed. ID-
-Archiv, Berlin 1997, s. 15, (cyt. za polskim przekładem s. 5). 
14 Tamże, s. 18–19, (cyt. za polskim przekładem s. 7).
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«światoobrazów» i «światopoglądów». Ikona w ikonologii jest niczym stłumio-
na pamięć, powracająca nieustannie w formie niekontrolowanego objawu”15. 
Istotny jest tutaj kierunek argumentacji Mitchella, który wyraża się w zdaniu, że 
w ikonologii „«ikona» absorbowana jest całkowicie przez logos” oraz że krytycz-
na ikonologia uzmysławia opór ikony wobec logosu16.
Obraz jako przedmiot
Krytyka Mitchella odnajduje się w teoriach obrazu, które starają się sformuło-
wać ogólne i jednocześnie wiążące pojęcie obrazu w taki sposób, by móc go po-
strzegać i analizować jako samodzielną formę poznania i przeżycia. Niezbywal-
nym fundamentem dla tej teorii obrazu jest to, że obraz posiada materialne po-
wiązanie, jest dowodem rzeczowym [dinghaftige Evidenz]17. O ile związana z rze-
czowością obrazowość nie wyklucza trójwymiarowych obiektów ani nawet ta-
kich obrazów, które są wytwarzane poprzez procesy techniczne lub elektronicz-
ne – dopóki istnieje jakiś materialny nośnik – o tyle nie ma nic dziwnego w tym, 
że to właśnie stare dobre malarstwo tablicowe, „kawałek powierzchni wysma-
rowanej farbą”18, jest obiektem, dla którego zostaje wzorcowo ustalone mate-
rialne odniesienie obrazu. Powodem powyższego jest udoskonalanie takiej teo-
15 Tamże, s. 26 (cyt. za polskim przekładem s. 13).
16 Sigrid Schade wyjaśniła, że termin „pictorial turn” pokrywa się w swojej niejasności z nie-
jednoznacznością tego, co rozumie się właśnie pod pojęciem „modelu lingwistycznego”: 
„Wraz z «modelem lingwistycznym» odrzucone zostają następujące koncepcje: koncepcja 
tekstualności, lektury lub czytelności, koncepcja ogólnego obrazu kultury jako pisma, ję-
zyka lub [kultury] jako obszaru nakładania się dyskursów. Odrzucona zostaje zatem kon-
cepcja znakowego charakteru [Zeichenhaftigkeit] ludzkiej komunikacji w ogóle, w któ-
rej to komunikacji tekst i obraz jako elementy konstytuujące znak nakierowane zosta-
ją na siebie nawzajem”. Zob. S. Schade, Vom Wunsch der Kunstgeschichte, Leitwissenschaft 
zu sein. Pirouetten im so genannten „pictorial turn”, w: Die Visualität der Theorie vs. Die The-
orie des Visuellen. Eine Anthologie zur Funktion von Bild und Text in der zeitgenössischen Kul-
tur, hrsg. N. Möntmann, D. Richter, Revolver, Frankfurt am Main 2004, s. 369–387, tu s. 
375. Ponieważ jednak chodzi w tym miejscu o generowanie znaczenia, które nieodzow-
nie uwzględnia splatanie się wszystkich nadających znaczenie elementów, to z meto-
dycznego punktu widzenia nie może tu chodzić tylko o pojęcia, ale o taką metodę, któ-
ra uważa tekst i obraz za nierozerwalne, a to byłaby teoria znaku, zatem semiologia. Tam-
że, s. 378. Por. także S. Buchmann, The Prison-House of Kunstgeschichte, „Texte zur Kunst” 
1997, z. 28, r. 7, s. 53–62.
17 G. Boehm, Was ist ein Bild?, Wilhelm Fink Verlag, München 1994, s. 30.
18 Tamże, s. 31.
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rii obrazu, dla której obrazem jest jedynie to, co zdaje się istnieć jako jednostko-
wość19 i jako jedność, która z kolei zaznacza się poprzez ramę20. Wszystkie trzy 
pojęcia podporządkowują sobie obiekt, który może być nazwany obrazem, jed-
nak z poprzedzającym go i kształtującym od początku sensem: w tradycji historii 
sztuki obiekt staje się „dziełem”, nawet jeśli nie zostanie zdefiniowany jako dzie-
ło „sztuki”. To ograniczenie obowiązuje jednakże tylko tych autorów, którzy od-
wołują się do teorii obrazu Gottfrieda Boehma, samego Boehma natomiast nie 
obowiązuje. Co się tyczy jego samego, rzeczowość [Dinglichkeit], materialno-
-formalny charakter obrazu, w przeciwieństwie do tego, co przedstawione, zna-
czy dalece więcej niż zwykłe zaakcentowanie materialności. Rzeczowość obra-
zu (artystycznego), która nierozerwalnie wiąże się z samym procesem jego two-
rzenia, jest tym aspektem, który na tle innych obrazów użytkowych wyróżnia go 
jako dzieło sztuki. 
„Zwrot ikoniczny” Gottfrieda Boehma
Obrazy pokazują coś, czym same nie są. Z propozycją tą łączy się coś innego 
niż magiczna funkcja obrazu. Wręcz przeciwnie! Wraz ze sformułowaniem, 
„że obrazy pozwalają pokazać coś, czym same nie są”21, otwierają się drzwi do 
sensu obrazów, który ma się ujawnić nie tylko poprzez ich obrazowość, nie 
tylko przez formę czy temat. Sens ten nie może być „racjonalnie zdystansowa-
ny i uwięziony” i nie może też realizować się w dyscyplinujących porządkach 
naukowych kategorii analitycznych czy to filozofii, historii sztuki, czy też se-
miotyki22.
19 Tenże, Jenseits der Sprache? Anmerkungen zur Logik der Bilder, w: Iconic Turn. Die neue 
Macht der Bilder, hrsg. H. Burda, Ch. Maar, Dumont Buchverlag, Cologne 2004, s. 30. 
20 K. Sach-Hombach, Konzeptionelle Rahmenüberlegungen, w: tegoż, Bildwissenschaft. Diszipli-
nen, Themen, Methoden, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2005, s. 13.
21 R. Brandt, Die Wirklichkeit des Bildes. Sehen und Erkennen. Vom Spiegel zum Kunstbild, Han-
ser Verlag, München 1999, s. 10.
22 M. Schulz, Ordnungen der Bilder. Eine Einführung in die Bildwissenschaft, Wilhelm Fink, 
München 2005, s. 96. Chociaż Horst Bredekamp wprowadza do tytułu swojego tekstu 
Repräsentation und Bildmagie der Renaissance als Formproblem (München 1995) pobudza-
jące słowo [Reizwort] Bildmagie, to w swojej argumentacji do Judyty i Holofernesa Dona-
tella, tak jak w argumentacji do florenckiej namiętności dla wizualnego mordu tyranów, 
bardziej niż wyraźne staje się, że „magia” odczaruje się szybko, kiedy konteksty politycz-
ne i funkcje reprezentacyjne dzieła obrazowego staną się podstawowymi problemami 
analizy formy „analizy szczegółowej”. 
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Pojęcie obrazu, które za punkt wyjścia przyjmuje różnicę między przedstawie-
niem i przedstawionym, Gottfried Boehm wprowadził do debaty jako formu-
łę „zwrotu ikonicznego”. Boehm uczynił to jako historyk sztuki, który stara się 
wzmocnić pierwotny dostęp hermeneutyki do fenomenów obrazowych23. Czy-
ni przy tym rozróżnienie pomiędzy logiką ikonicznego, logiką zdania, a także in-
nych form językowych24 z jednej strony oraz pomiędzy poszczególnymi rodzaja-
mi obrazów z drugiej strony, ażeby móc uzasadnić konkretne bycie [bestimmtes 
Sein] obrazu. Dzięki temu Boehm stał się z jednej strony lekturą obowiązkową dla 
wszystkich, którzy po roku 1994 – czyli po publikacji jego Die Wiederkehr der Bil-
der – pisali o obrazach. Z drugiej strony teoria obrazu — którą zwalczano już dwa-
dzieścia lat temu nie pod pojęciem „zwrotu ikonicznego”, lecz „hermeneutyki ob-
razu” – zdaje się znów gwałtownie stawać potężną w dyskursie naukowym25. Jed-
nak o ile dwadzieścia lat temu wykorzystywano ją jako jedną z wielu możliwych 
wykładni oraz interpretacji obrazu – głównie przeciw ikonologii jako ikonokla-
zmowi – o tyle dziś jest ona raczej umacniana jako „nauka o obrazie”.
Podczas gdy tekst Gottfrieda Boehma Die Wiederkehr der Bilder cieszył się uzna-
niem głównie z powodu wprowadzenia w nim pojęć „zwrotu ikonicznego” oraz 
„różnicy ikonicznej” [ikonische Differenz], to poglądy sformułowane w tekstach 
Zuwachs an Sein. Hermeneutische Reflexionen und bildende Kunst (1996) oraz 
Jenseits der Sprache? Anmerkungen zur Logik der Bilder (2004) wymagają dodatko-
wego objaśnienia. W nich to bowiem rozwija Boehm argumentację o byciu obra-
zu. Dzięki tej argumentacji Boehm czyni rozróżnienie pomiędzy obrazami, które 
są zwykłymi odwzorowaniami bądź ilustracjami realności [Realität] albo jakiejś 
23 G. Boehm, Zuwachs an Sein. Hermeneutische Reflexionen und bildende Kunst, w: H.G. 
Gadamer, Die Moderne und die Grenzen der Vergegenständlichung, hrsg. B. Klüser, Galerie 
Klüser, München 1996, s. 98.
24 Tenże, Jenseits der Sprache…, s. 28–29.
25  Hermeneutyka obrazu, jak twierdzi Konrad Hoffman, odgranicza sztukę zarówno „od 
komunikatywnego doświadczenia rzeczywistości (język) i duchowego czasu”, tak jak 
„hermeneutyczne spojrzenie [abstrahuje, G.W.] od widzącego podmiotu” – „jako rzeczy-
wistą wielkość, uwarunkowaną językowo i czasowo, odmierzaną przez czas” [Hoffmann 
1986, s. 36, 37]. Już wówczas Hoffmann wskazywał na „programowe, zamierzone samo-
wyłączenie z rzeczywistości” hermeneutyki obrazu i nie był zmęczony by podkreślić, że 
przez „rzeczywistość” rozumiane są język i historia (tamże, s. 38). W kwestii rezygnacji 
z odniesienia do rzeczywistości, które dotyczy w równiej mierze dzieła sztuki, artysty/ar-
tystki oraz odbiorcy/odbiorczyni, Willibald Sauerländer mówi o „odrestaurowanym przy-
wołaniu wiecznej współczesności sztuki dawnej” i tradycyjnej konfrontacji „widzącego” 
i „rekonstruującego” (Sauerländer 1985, s. 62, 63).
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rzeczywistości [Wirklichkeit], a takimi, które poprzez swoją samodzielność są 
w stanie pokazać więcej na temat rzeczywistości. Równocześnie w tychże tek-
stach wprowadzony zostaje podział między obrazem a językiem, jako że istnie-
nie tegoż obrazu uzasadnione jest raczej na drodze przeddyskursywnej obser-
wacji poczynionej inteligentnym okiem, co znaczy tyle, że jego egzystencja obra-
zu nie jest do końca uchwytna za pomocą języka. Krytyka języka albo „kontrola 
możliwości nośnej języka”26 redukuje przy tym język do jego logiki wypowiedzi 
oraz jego logiki sądzenia, ażeby móc przeciwstawić mu ikoniczny logos.
Różnica ikoniczna
W lapidarnym przypisie w Die Wiederkehr der Bilder Boehm wskazuje na analo-
gię pomiędzy „różnicą ikoniczną” a „różnicą ontologiczną” u Heideggera27. Później 
o Hei deggerze nie ma już mowy. Jeśli w tym miejscu Boehm nawiązuje jeszcze do 
Martina Heideggera, to zarówno dlatego, że jest on istotnym punktem odniesie-
nia28 dla hermeneutyki obrazu, jak i dlatego, że istnieją teorie obrazu, które, tak jak 
czynił to Heidegger, problematyzują obraz jako akt i wynik działania [Handlugser-
gebnis]29.
Teoria obrazu Boehma – która, ściśle rzecz biorąc, jest teorią dzieła sztuki – fun-
dując miejsce obrazu, opiera się na rozróżnieniu dwóch znaczeń słowa logos. Sło-
wo dane jest przez tekst [in der Weise des Textes], za pomocą którego mówi się o ob-
razie, oraz – przeciwnie – dane jest przez pojawienie się myśli, które wymownie 
ujawnia: „Wiadomo, że obrazy posiadają swoją siłę i swój sens. Wiedza ta jest od-
wieczna i odnoszona jest przez wielu ludzi aż do prehistorii”30. Ta idea manipula-
26 Tamże, s. 36.
27 G. Boehm, Die Wiederkehr der Bilder, w: Wos ist ein Bild?, hrsg. tegoż, Wilhelm Fink Verlag, 
München 1993, s. 30.
28 Lambert Wiesing, który rozumie przez to sformułowanie ilościowe pomnożenie rzeczy 
w świecie przez nieprzedstawiające obiekty obrazowe, pokazuje, do jakich innych zna-
czeń sformułowania Zuwachs an sein można dojść, kiedy czyta się je bez Heideggera.
29 Por. H.J. Rheinberger, Experimentalsysteme und epistemische Dinge. Eine Geschichte der 
Proteinsynthese im Reagenzglas, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2001, s. 206, 271, 
338. Rheinberger odnosi w tych miejscach swoje pojęcie reprezentacji do sformułowań 
Heideggera przedstawiające tworzenie [vorstellendes Herstellen] i tworzące przedstawie-
nie [herstellendes Vorstellen], poprzez co obraz staje się kształcący [Bildung], a przedsta-
wienie [Vorstellen] – przedstawiające [Hinstellen]: „[R]zecz przedstawia się tak, jak ma się 
dla nas [wie es mit ihr für uns steht], przed nami. 
30 G. Boehm, Jenseits der Sprache?…, s. 29.
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cji obrazami, pozbawiona pełnej świadomości obrazu jako przedmiotu, bez od-
dzielania obrazów pojmowanych jako obiekty działania od podmiotu akcji31, daje 
się wywieść z Heideggerowskich określeń istotowych [Wesenbestimmungen], któ-
re oddzielają od siebie „rzecz” [Ding], „narzędzie” [Zeug] i „dzieło” [Werk]. Rzeczo-
wość dzieła sztuki nie jest „sama” [bloß]32, nie jest również zdefiniowana poprzez 
jego użycie. Rzeczowość dzieła sztuki jest horyzontem rozumienia, poprzez któ-
ry dzieło sztuki ugruntowuje się w swojej samodzielności, jak też w swojej samo-
wystarczalności oraz ostatecznie w swojej prawdzie33. Owa rola różnicy ikonicz-
nej jest u Boehma warunkiem, który trzeba spełnić, aby wpaść na trop pytań „jak?” 
oraz „poprzez co?”, które odnoszą się do znaczenia oraz oddziaływania obrazu. Jest 
ona również próbą umocowania różnicy ikonicznej w akcie odbioru. Odnosząc się 
do obrazu, nie prowadzi jednak do niczego ponad konstatację, że obraz wydarza 
się i jest przeżywany oraz w tymże wydarzeniu odczuwany. Niemniej można o ana-
logii pomiędzy różnicą ikoniczną a ontologiczną powiedzieć, że ów lapidarny przy-
pis34 raczej przesłania niż odsłania to, jak dalekosiężna jest owa analogia. W Jense-
its der Sprache Boehm otwiera — w odniesieniu do logiki obrazu jako przedmiotu 
[Ding] postrzegania — „przestrzeń możliwości”, poprzez którą „poruszamy się w ar-
gumentacji, w której nieokreślone i potencjalne stanowią podstawę nośną [tragen-
der Grund] określonego”35. To właśnie ta terminologia wskazuje na powinowac-
two z Heideggerowską różnicą ontologiczną pomiędzy byciem [Sein] i bytem [Seien-
de]36. Do logiki tego różnicującego myślenia przynależy to, że „nieokreślone jest by-
ciem określonego”37, dlatego specyfiką obrazu jest rozświetlenie [aufscheinen] sen-
su, „który jednocześnie prześciga wszystko faktyczne”38.
Poszerzone pojęcie logosu
Podsumowując krótko rozróżnienia Boehma, można powiedzieć, że logos – kie-
dy tenże nie jest ujęty ikonicznie, a zatem rozumiany jest jako mowa, słowo 
31 Por. tamże, s. 32 i n.
32 Słowo bloß można przetłumaczyć tu również jako „naga” [przyp. red.].
33 M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, przeł. J. Mizera, w: tenże, Drogi lasu, przeł. J. Gierasi-
miuk, R. Marszałek, J. Mizera, J. Sidorek, K. Wolicki, Aletheia, Warszawa 1997.
34 Przypis w Die Wiederkehr der Bilder, por. przyp. 27 [przyp. red.].
35 G. Boehm, Jenseits der Sprache?…, s. 38.
36 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, 
s. 274 i n.; G. Figal, Martin Heidegger zur Einführung, Junius Verlag, Hamburg 1992, s. 70 i n. 
37 Tamże, s. 78.
38 G. Boehm, Was ist ein Bild?…, s. 30.
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– jest dla niego przypadkiem logiki wypowiedzi i osądu oraz przynależy w wy-
powiedzi temu, co faktyczne39. Przez to, słowo rozmija się jednak w sposób nie-
unikniony z tym, co nieokreślone, zmysłowe i wielowartościowe40, czyli z tym, 
co z kolei legitymuje ikoniczny logos, nie tylko dlatego, iż jego sensowność dwu-
krotnie podlega koniugacji, ale i dlatego, że sens ten objawia się w pewnej nie-
obecnej treści. Nieprzypadkowo Konrad Hoffmann, rozprawiając o tymże nad-
miarze, czy też „przelicytowaniu”, mówi o „rzeczowej mistyce dzieła” [Dingmystik 
des Werks]41.
Najważniejszym argumentem na rzecz ugruntowania „ikonicznego logosu” jest 
zredukowanie ikonologii do pozornie prostej zależności obrazu od rzekomo 
uprzedniego w stosunku do niego pisma. Wedle Boehma, jeśli tak faktycznie 
się dzieje, obraz staje się odbiciem [das Bild wird zum Abbild], ilustracją, usługą 
oraz jednocześnie wieloznacznym symbolem [Platzhalter]42 językowego lub pi-
semnego sensu, który został sformułowany poza obrazem i dla którego obraz 
jest jedynie substytutem43. Obowiązuje jednak zasada: „Dopiero widziany ob-
raz staje się tak naprawdę obrazem kompletnym”44. Wraz z określeniem „wi-
dziany” dotknięta zostaje najbardziej drażliwa kwestia tej argumentacji. W jaki 
sposób można bowiem zwerbalizować percepcję zmysłową jako niezależny 
od języka proces umysłowy? Jednak wraz z owym pytaniem Boehm nie poru-
sza kwestii, czy nauka ma odbywać się w języku. Poprzez owo pytanie dotyka 
problemu, w jaki sposób coś może być zaobserwowane jako „coś” – jako „nada-
jący znaczenie akt podstawowy [Grundakt]”, który wydarza się między okiem 
39 Tenże, Jenseits der Sprache?…, s. 38.
40 Tamże.
41 K. Hoffmann, Die Hermeneutik des Bildes, „Kritische Berichte” 1990, Heft 4, Jahrgang 14, 
s. 8.
42 Der Platzhalter – znak zastępczy, wieloznaczny symbol; osoba trzymająca dla kogoś miej-
sce [przyp. red.].
43 G. Boehm, Jenseits der Sprache?…, s. 35 i n. Esej Kathrin Hoffman-Curtius Orientalisierung 
von Gewalt: Delacroix „Tod des Sardanapal” przedstawia w sposób egzemplaryczny, w jak 
niewielkim stopniu uproszczenie zakładające, jakoby ikonografia była zwykłym dowodem 
na istnienie poprzedzającego obraz tekstu, jest w stanie sprostać wymogom metod ba-
dawczych historyka sztuki: „Przyglądając się kompozycji Delacroix z sześciu perspektyw, 
pragnę wpleść ją w kontekst, który umożliwia rozpoznanie tego obrazu jako odpowiedzi 
na portrety umarłych bohaterów Rewolucji Francuskiej”, w: Projektionen. Rassismus und 
Sexismus in der Visuellen Kultur, hrsg. A. Friedrich, B. Haehnel, V. Schmidt-Linsenhoff, Ch. 
Threutner, Jonas, Marburg 1997, s. 61–78.
44 G. Boehm, Jenseits der Sprache?…, s. 41.
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a światem materialnym45 – bez zrozumienia tego „czegoś” jako opisanego języ-
kowo, dającego się nazwać i określić? Siłą rzeczy Boehm pozostaje nam dłużny 
odpowiedź na powyższe pytanie, z tego względu, że według niego sens obrazu 
zostaje wytworzony w akcie obserwacji, tenże sens nie zostaje jednak „poprze-
dzony” żadnym językowym logosem46. W ten właśnie sposób sens oraz znaczenie 
mogą być umiejscowione tylko w formalnej logice budowy obrazu, w opisie sto-
sunku form figuratywnych oraz tła [Grund], w świetle, linii oraz kolorze – wzbo-
gaconych dzięki psychoanalizie widzenia i spojrzenia47. W tym kontekście ję-
zyk rozumiany jest jako akt korekty [Zurichtung] i dyscyplinowania, ograniczenia 
oraz tresury aktu oglądania.
„Działanie obrazu”
Metodyczne zogniskowanie pojęcia obrazu pociągnęło za sobą konstrukcję „ob-
razu” jako niewątpliwej jednostkowości i jako tożsamości fundującej bycie z po-
siadającą moc sprawczą samooczywistością [wirkungsmachtiger Selbstevidenz]. 
Chyba żaden z tytułów książek w tak trafny sposób nie akcentuje przeznacze-
nia bycia obrazu [Seinsbestimmung des Bildes] jak What Do Pictures Want? The 
Lives and Loves of Images W.J.T. Mitchella. Również Boehm, jak pokazano powy-
żej, przyznaje obrazowi „bycie”, które umożliwia mu działanie. Choć pomiędzy 
pozycjami zajmowanymi przez Mitchella i Boehma zachodzi wiele podobieństw, 
nie są one z sobą w pełni zgodne48. Obaj podzielają pogląd, że wizualne postrze-
ganie oraz doświadczanie nie są w pełni wytłumaczalne poprzez środki czy też 
modele tekstualności. Jednak podczas gdy sama definicja „zwrotu piktorialnego” 
Mitchella zawiera w sobie krytyczny dystans wobec coraz bardziej dominującej 
obrazowości w mediach masowych, „zwrot ikoniczny” Boehma od samego po-
czątku jest metodycznym pojęciem dla analizy obrazowości. Oba podejścia łączy 
jednak to, że obrazy posiadają rzekomo swoje „ja” [Selbst]49, które również uchy-
la się całkowitej dostępności [Erschliesbarkeit] przez język. Jeśliby jednak spytać, 
45 Tamże, s. 32.
46 Tamże, s. 43.
47 Teoria obrazu, która uwydatnia ikoniczne „naprzeciwko” dla języka, nie obstaje wszelako 
przy analizie formalnej. Książka Boehma Was ist ein Bild? zawiera oba centralne teksty Ja-
ques’a Lacana na temat obrazu Linie und Licht oraz Was ist ein Bild/Tableau? z roku 1964.
48 Por. G. Boehm, Iconic Turn. Ein Brief, w: Bilderfragen. Die Bildwissenschaften im Aufbruch, 
hrsg. H. Belting, Wilhelm Fink Verlag, München 2007, s. 27–36; W.J.T. Mitchell, Pictorial 
Turn. Eine Antwort, s. 37–46.
49 Selbst może oznaczać „ja” oraz „jaźń” [przyp. red.].
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w jaki sposób owo „ja” jest skonstruowane, z obu propozycji wyłonią się odmien-
ne teoretyczne fundamenty, a pojęcia „piktorialny” oraz „ikoniczny” nie będą ro-
zumiane jako dwa odmienne określenia tego samego, w gruncie rzeczy jednako-
wo pojmowanego zwrotu. Konfrontacja obu pozycji uwypukla to, że wymiar da-
nego pojęcia obrazu ujawnia się dopiero wtedy, gdy jego pochodzenie rozumia-
ne jest przez pryzmat właściwej mu „kultury wizualności”.
Jeden z najbardziej wyrazistych fragmentów na temat indywidualnej zdolno-
ści wypowiedzi [eigenwertigen Aussagefähigkeit] obrazu znajdziemy w tekście Bo-
ehma Zuwachs an Sein: „Mocne obrazy to takie, które prowadzą wymianę ma-
terii [Stoffwechsel] z rzeczywistością. Nie odwzorowują jej, ale również się jej 
nie przeciwstawiają. Doprowadzają natomiast do powstania zwartej nieodróż-
nialnej jedności. To właśnie owo nakładanie się przedstawienia i przedstawio-
nego, jako kategorialne przeformułowanie obrazu, umożliwia mu bycie ogląda-
nym w jego nieokrojonej potędze. Poprzez to niezróżnicowanie mamy udział 
w obu: zarówno w estetycznym spełnieniu [ästhetischen Perfektion], jak i treścio-
wej oczywistości. Takie obrazy są mocne, ponieważ uwidaczniają nam w rzeczy-
wistości to, czego byśmy się bez nich nie dowiedzieli. Obraz wskazuje na same-
go siebie (akcentuje siebie, zamiast się znosić), wskazując tym samym na to, co 
przedstawione. Nieodzowne jest zatem podkreślenie wzmożonej prawdy [geste-
igerte Wahrheit], która wynosi obraz daleko ponad zwykłą dostępność [Vorhan-
denheit], oferowaną przez odwzorowanie”50.
Użycie biochemicznej metafory „przemiany materii” [Stoffwechsel] – która do-
maga się dokładniejszego oglądu pod kątem zaangażowanej w nią teorii obrazu 
– jest nietypowe dla języka Boehma, a przez to irytujące. Ten wgląd [Innensicht] 
w teorię obrazu nie byłby jednak tak istotny, gdyby wypowiedzi o działaniu 
obrazu, pojawiające się w debatach na temat ogólnej nauki o obrazie, nie zostały 
powielone w aktywnej teoretycznie pragmatyce obrazu, w analizach praktycz-
nego użycia obrazu oraz w magii obrazu. To znaczy na sposób, w jaki objawia 
się skłonność lub awersja do posiadającej moc oddziaływania magicznej potęgi 
obrazu, która pociąga za sobą decydujące konsekwencje dla danego sposobu 
budowania teorii.
Dlatego też dla wyjaśnienia należy wskazać w tym miejscu zupełnie inny kon-
tekst, w którym metafora „przemiany materii” zajmuje ważne miejsce i po-
przez który to kontekst można wyjaśnić wyjątkowość użycia tego terminu przez 
Boehma. Karol Marks wielokrotnie posługiwał się w Kapitale ową metaforą, aże-
50 G. Boehm, Zuwachs an Sein. Hermeneutische Reflexionen und bildende Kunst, w: H.G. Gada-
mer, Die Moderne und die Grenzen der Vergegenständlichung, hrsg. B. Klüser, Galerie Klüser, 
München 1996, s. 106.
2
2
ob
ra
z/
ci
ał
o
by opisać pracę jako działanie produkujące wartość dodaną w naturze: „Praca 
jest przede wszystkim procesem zachodzącym między człowiekiem a przyro-
dą, procesem, w którym człowiek poprzez swoją własną działalność zapośredni-
cza, reguluje i kontroluje wymianę materii między sobą a przyrodą”51. Praca jako 
„twórczyni wartości użytkowych” jest pożytecznym działaniem wytwarzającym, 
jest społeczną działalnością, u której podstaw leży celowa wola52. „Oddziału-
jąc za pośrednictwem tego ruchu na istniejącą poza nim przyrodę i zmieniając ją, 
człowiek zmienia zarazem swoją własną naturę. Rozwija drzemiące w niej moce 
i podporządkowuje grę tych, swej własnej zwierzchności”53. 
Bez stworzenia paradoksalnych konstrukcji nie da się rozszyfrować porównania 
obu tekstów, ponieważ w pierwszym przypadku obraz przyjmuje pozycję człowie-
ka – z perspektywą na przemianę materii – w drugim przypadku zaś przyjmuje po-
zycję natury – z perspektywą na potencjalne. U Boehma istnieją dwie istności [En-
titäten]: obraz oraz rzeczywistość, brakuje zaś trzeciej okoliczności, to jest ludz-
kiej pracy, która u Marksa w pierwszej kolejności konstytuuje przemianę materii. 
Właśnie w tym miejscu znajdujemy klucz do porównania tekstów, albowiem po-
przez rezygnację z pracy u Boehma powstaje następujący „obraz”: uwolniony od 
pożytku i celu obraz staje się autonomiczny i opowiada się po stronie autonomii 
sztuki, której wytworzenie nie pociąga za sobą użytku. To wytworzenie, wyzwolo-
ne ze społecznej działalności, konstytuuje mit artysty jako autonomicznego twór-
cy, a nawet go eliminuje, ponieważ mowa jest jedynie o wytworzonym, co sprowo-
kowało komentarz Konrada Hoffmanna: „Iskra w dziele przeskakuje z «rzeczy» na 
odbiorcę, iskra życia i prawdy przeszywającej siły. W ten sposób rzeczywistość ma 
się konkretyzować mimo rzekomo ograniczającej subiektywnej domieszki «inicja-
tora»”54. Produkt, którego wartość ugruntowana jest sama w sobie, staje naprze-
ciw rzeczywistości, która dana jest jako abstrakcyjna wielkość. Obraz zmienia za-
tem tę rzeczywistość, rozumianą jako wynaturzoną. Jednocześnie objawia się jako 
obraz oraz jako przedstawienie i przemienia swoje bycie ze zwykłej obecności 
[Vorhandenheit] – to pojęcie nie pada u Boehma – w „dzianie się prawdy” [Gescheh-
nis der Wahrheit]55. W tej przemianie tkwi u Boehma fundamentalna różnica mię-
dzy „mocnymi obrazami” a „słabymi obrazami”. Pierwsze z nich bez trudu wyobra-
51 K. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, przeł. H. Lauer, M. Kwiatkowski, J. Heryng, 
L. Selen, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 23, Książka i Wiedza, Warszawa 1968, s. 205.
52 Tamże, s. 48 i n.
53 Tamże, s. 205 i n.
54 K. Hoffmann, Die Hermeneutik des Bildes, „Kritische Berichete” 1990, Heft 4, Jahrgang 
14, s. 9.
55 M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki…, s. 22.
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zić można sobie jako składniki tradycyjnych wykładów przedstawiających zarys 
historii sztuki. Do drugiej grupy Boehm zalicza wszystkie „obrazy naukowe”, po-
nieważ, będąc instrumentami w użyciu, mają cel, a „metaforyczną albo estetyczną 
wartościowość” posiadają co najwyżej jako dokumenty historyczne. Jako takie by-
łyby zatem częścią nauki o obrazie, jednak nie samej historii sztuki56. Teraz zrozu-
miałe staje się, dlaczego Boehm mówi o zwrocie ikonicznym. Jego teoria centrali-
zuje się wokół pojęcia obrazu, a opiera się na ikoniczności, nie na wizualności czy 
widzialności. 
W przeciwieństwie do tego, u Mitchella teoria obrazu (picture theory) oznacza 
program czynienia widzialnym [Sichtbarmachung]. Zgodnie z logiką argumentacji 
zwrot piktorialny jako apel zakładać powinien, że wraz ze zwrotem lingwistycz-
nym idzie w parze twierdzenie, iż człowiek jest we władaniu języka, co pociąga-
łoby za sobą władzę nad działaniem i sensem. Sprzeciw Mitchella dotyczy tego 
potężnego gestu. Bynajmniej nie zawsze i nie wszędzie widoczny jest on w jego 
tekstach. Na pewno jest widoczny tam, gdzie Mitchell inscenizuje nieoczekiwa-
nie na polu krytyki ideologii spotkanie z Erwinem Panofskym i Louisem Althus-
serem – w tekście na temat zwrotu piktorialnego57.
Mitchell58 cytuje ze Studien zur Ikonologie59 Panofskiego ten fragment, który 
określa mianem prasceny ikonologii: spotkanie widzącego „ja” opowieści oraz 
jego znajomego, który na ulicy, pozdrawiając, uchyla kapelusza. Za pomocą tej 
sceny Panofsky dokonał przejścia od ikonograficznego opisu do ikonologicznej 
interpretacji. Scenę tę konfrontuje Mitchell z dwiema innymi scenami pozdro-
wienia, które u Louisa Althussera, w jego teorii wezwania, są przykładami spo-
sobów działania ideologii jako praktyki zwracania się do kogoś; praktyki, która 
identyfikuje oraz określa indywiduum zarówno jako wolną podmiotowość, jak 
i jako istotę podporządkowaną jakiemuś autorytetowi60.
„Zainscenizujmy zatem sami scenę rozpoznania (w przeciwieństwie do zwykłe-
go porównania) pomiędzy ikonologią Panofskiego i ideologią Althussera, wzy-
wając, ażeby nawzajem odkryli się na nowo w sobie oraz się «pozdrowili». Iko-
nologia rozpoznaje siebie jako ideologię, to znaczy system naturalizacji, homo-
56 G. Boehm, Jenseits der Sprache?…, s. 53. 
57 Dziękuję Silke Wenk za to, że w porę jeszcze raz wskazała mi oryginalność tego zestawienia. 
58 W.J.T. Mitchell, Zwrot piktorialny..., s. 13 [przyp. red.].
59 E. Panofsky, Ikonografia i ikonologia, w: Studia z historii sztuki, przeł. J. Białostocki, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971. s. 11.
60 L. Althusser, Ideologie und ideologisher Staatsapparate. Aufsätze zur marxistischen Theorie, 
übersetzt von P. Schöttler, Verlag für das Studium der Arbeiterbewegung, Hamburg– 
–Westberlin 1977, s. 141.
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geniczny dyskurs, który gasi konflikty oraz różnice w obrazach «organicznej jed-
ności» oraz «syntetycznej intuicji» [Mitchell cytuje tutaj Panofskiego, przyp. 
G.W.]. Ideologia rozpoznaje siebie jako ikonologię, rzekomą naukę, nie jedynie 
jako przedmiot nauki. Dokonuje tego odkrycia dzięki temu, że rozpoznaje oraz 
akceptuje swoje pochodzenie (zarówno etymologicznie, jak i historycznie) jako 
«naukę idei», przy czym «idee» należy rozumieć jako obrazy…”61.
Ideologia – tak można objaśniać słowa Mitchella – nie tylko przemawia czy też 
wzywa, objawia się również jako „obraz” [image] i w ten sposób gości w „obra-
zach” [pictures] – jak sam przedstawia to dalej w tekście za Panofskim na przy-
kładzie perspektywy: „Perspektywa jest figurą tego, co moglibyśmy nazwać ide-
ologią – historyczną, kulturową formacją, która maskuje się pod postacią uni-
wersalnego kodu naturalnego”62. Również ideologia w rozumieniu Althussera 
zakłada uniwersalną strukturę, centrum wypełnione autorytetem. To centrum, 
zwane „PODMIOTEM” może oznaczać (jak cytuje Mitchell) Boga, jak również 
„suwerena”, „państwo” bądź „naród”, czy też ogólnie „władzę”63.
Wszystkie te odniesienia oraz wywody Mitchella podpadają pod pojęcie „po-
nownego rozpoznania”, a nie jedynie porównania, ponieważ chce on otworzyć 
„wspólną przestrzeń”, którą „zamieszkują” Panofsky i Althusser. Przestrzeń tę 
chce on otworzyć dla nauki, której celem jest nie tylko poznanie obiektów przez 
podmioty, ale również stworzenie „etycznego, politycznego i hermeneutycznego 
obszaru”, który to z kolei zakłada „poznanie podmiotów przez podmioty, a może 
nawet PODMIOTÓW przez PODMIOTY”64. To, że Mitchell (jak zresztą również 
Althusser65) wykorzystuje w swojej argumentacji pojęcie podmiotu w taki spo-
sób, jakby tenże był niewątpliwie pewny i od zawsze dany, a nawet „absolutny” 
oraz zapisany wielkimi literami, okazuje się decydującym problemem, który na-
leżałoby zbadać. Jeśli jednak użyć tego sformułowania w sposób produktywny 
dla teorii obrazu, należy najpierw wskazać na to, że obrazy w sposób implicytny, 
względnie jako negacja, uwidaczniają to, co uchyla się intencjonalnemu działa-
niu produkujących oraz recypujących czy też panowaniu. To zjawisko można na-
zwać momentem „niemożliwości zamknięcia znaczenia i tożsamości” (Lummer-
ding), „dyspozycji władzy” (Foucault), „minięcia” [Verfehlen] porządku symbolicz-
61 W.J.T. Mitchell, Der Pictorial Turn…, s. 33.
62 Tamże, s. 17.
63 L. Althusser, Ideologie und ideologisher..., s. 146; L. Scholz, Anrufung und Ausschließung. 
Zur Politik der Adressierung bei Heidegger und Althusser, w: Die Listen der Evidenz, hrsg. M. 
Cuntz, B. Nitsche, I. Otto, M. Spaniol, DuMont Verlag, Köln 2006, s. 289. 
64 W.J.T. Mitchell, Der Pictorial Turn…, s. 36.
65 L. Althusser, Ideologie und ideologisher…, s. 140 i n.
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nego (Lacan) czy też ideologii, co z kolei byłoby pytaniem z dziedziny kultury wi-
zualności, dzięki której ta nie-widzialność została ugruntowana. Istotne jest, że 
Mitchell uzasadnia stosunek wzajemności pomiędzy obrazem a tym, co stoi na-
przeciw niego [Gegenüber], w sposób, który nie odnosi się do magii, lecz umiesz-
cza obraz w obszarze politycznego.
Gdy Mitchell pisze w swoim artykule Der Pictorial Turn: „Współczynnik władzy/
wiedzy we współczesnej kulturze wizualnej i niedyskursywnych porządkach re-
prezentacji jest zbyt oczywisty, zbyt głęboko zakorzeniony w technologiach po-
żądania, dominacji i przemocy, zbyt nasycony przejawami neofaszyzmu i global-
nej, kolektywnej kultury, by móc nie zwracać na niego uwagi. Zwrot piktorialny 
nie jest odpowiedzią na wszystko. Jest zaledwie sposobem na postawienie pyta-
nia”66, sytuuje „zwrot piktorialny” w polu polityki kultury wizualnej. Jego wypo-
wiedź związana jest z dyskusją na temat tez z książki Jonathana Crary’ego Techni-
ken des Betrachtens, a przede wszystkim z jego twierdzeniem, że technologia elek-
tronicznego tworzenia obrazów odłączyła widzenie od człowieka. Jednakże – jak 
to pokazują przykłady Crary’ego zacytowane przez Mitchella – nie należy mó-
wić o kulturze wizualnej w liczbie pojedynczej. Natomiast po dokładniejszej ob-
serwacji obszaru zastosowania technologii obrazowych teza o rzekomych „nie-
dyskursywnych porządkach reprezentacji” wymaga skorygowania. Przytacza-
ne przez Mitchella przykłady obejmują: „wspomagane komputerowo projekto-
wanie, syntetyczną holografię, symulatory lotu, animację komputerową, rozpo-
znawanie obrazów w robotyce, śledzenie promieni, odwzorowanie tekstur, mo-
tion control, hełmy wirtualne, obrazowanie rezonansu magnetycznego oraz czuj-
niki multispektralne”67. Jako obszary zastosowania powyższych technik produkcji 
obrazów Crary wymienia przemysł informacyjny, medycynę, wojsko oraz policję. 
Mitchell uzupełnia tę listę o efekty specjalne w filmach akcji (np. Terminator) oraz 
o bezpośrednie amerykańskie działania wojenne „operacji Pustynna Burza”68. Po-
przez te przyporządkowania Mitchell sugeruje, że w produkcji obrazu mniej wię-
cej w jednakowym stopniu stosuje się te same technologie. Tym samym nie wy-
jaśnia jednak, na jakiej podstawie mają dać się opisać kolejno: środek masowe-
go przekazu, jakim jest film, sztuka komputerowa (w której to stosuje się również 
hełmy wirtualne), wojsko oraz przemysł informacyjny, jako niezróżnicowana, qu-
asi-jednolita kultura wizualna, która tworzyłaby koherentną całość. Sugeruje do 
tego, że uwarunkowany technologicznie wygląd płaszczyzny obrazu nie jest jed-
nak każdorazowo charakterystyczną reprezentacją technicznego języka czy tek-
66 W.J.T. Mitchell, Der Pictorial Turn..., s. 26 i n.
67 Tamże, s, 26.
68 Tamże.
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stu. To zawężenie do obrazowości grozi odszczepieniem od dyskursywnego po-
rządku zależności władzy i wiedzy, odszczepieniem, od powołania którego Mit-
chell rozpoczyna swoje uzasadnienie zwrotu piktorialnego. W ten sposób obraz, 
jako efekt tego stosunku, oddziela się od tego, co dyskursywne.
Różnica numeryczna: Friedrich Kittler
Odnosząc się do technicystycznej teorii mediów, możemy mówić o nowym ikono-
klazmie, który nie opiera się na niczym innym, jak tylko na starej wierze w magicz-
ną moc sprawczą obrazów. Znaczyłoby to jednak wyłącznie przeniesienie krytyki 
kultury zdominowanej przez tekst na grunt technicystycznej teorii mediów, a tym 
samym potwierdzenie magicznej mocy sprawczej obrazów. W ten sposób krytyka 
ta mogłaby się wiązać z utratą na znaczeniu pojęć „zmysłu i zmysłowości”69. Inną 
możliwością jest natomiast krytyczne omówienie wyobrażeń, jakie wiążą się z po-
jęciami danych i ilości danych [Datenmengen]. Wynikające z powyższych propozy-
cji pojęcie obrazu będzie przydatne w wyjaśnieniu kilku kwestii.
Z takim samym uporem, z jakim Gottfried Boehm wstawiał się za ontologicz-
nym pojęciem obrazu oraz za analizą obrazu, która z tegoż pojęcia została wy-
prowadzona, Friedrich Kittler śledził pojęcie mediów, wywodzące się z samego 
„bycia” techniki, a nie z jej porozrzucanych produktów: „Bez tej formuły [The Me-
dium Is the Message McLuhana, przyp. G.W.], która wręcz zakazuje poszukiwania 
czegoś za wytworzonymi technicznie powierzchniami, medioznawstwo miałoby 
wprawdzie jakiś przedmiot – podobnie jak swój przedmiot mają zagadkowe na-
uki pokroju teologii czy też teoria lodowa [Welteislehre]70 – jednakże nie istnia-
łoby medioznawstwo jako takie, w swej metodycznej jasności i izolacji”71. Z tego 
powodu pozostaje jedynie „przejąć pojęcie mediów stąd, skąd ono samo się wy-
wodzi: w ogólności z fizyki, a w szczególności z inżynierii informacji”72.
Proponuję – tworząc świadomą analogię z różnicą ikoniczną Boehma – odnie-
sienie pojęcia różnicy numerycznej do teorii mediów Kittlera, ażeby podkreślić 
bliskość tych dwóch koncepcji z perspektywy teorii poznania. Teza jest następu-
69 S. Krämer, Friedrich Kittler – Kulturtechniken der Zeitachsenmanipulationen, w: Medien-The-
orien. Eine philosophische Einführung, hrsg. A. Lagaay, D. Lauer, Campus Verlag, Frankfurt 
am Main, New York 2004, s. 203.
70 Welteislehre – popularna na początku wieku XX pseudonaukowa teoria austriackie-
go inżyniera Hansa Hörbigera, wedle której większość ciał niebieskich składa się z lodu 
[przyp. red.].
71 F. Kittler, Berliner Vorlesung 1999, Merve Verlag, Berlin 2002, s. 24.
72 Tamże, s. 25. 
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jąca: Kittler, uzasadniając swoje pojęcie mediów, przeformułowuje – dzięki spe-
cyficznej lekturze kategorii Jacquesa Lacana – Heideggerowskie Pytanie o tech-
nikę73 w taki sposób, że wymóg medialnego może być rozumiany ontologicznie, 
technika zaś – przywodząco [hervorbringend]. Pojęcie różnicy numerycznej po-
chodzi zatem z zakresu technologii komputerowej, która jest ontologiczna w po-
staci hardware’u oraz ontyczna w postaci software’u74.
Poprzez odniesienie się do fizyki oraz inżynierii informacji, Kittler – jeśli chodzi 
o pojęcie mediów – dokonuje najpierw odwrotu od Heideggera, którego niejasne 
[unanschauliche] wyobrażenie natury, to, „by przyroda stawiała się do raportu w ja-
kiś rachunkowo dający się ustalić sposób i by jako system informacji zachowała 
nastawność”75, jest przez niego konstatowane jedynie jako zniknięcie natury, jako 
użycie [Gebrauch] i jeden ze środków znajdujących się na „składzie” [Bestand]. 
Dla medioznawstwa owo zniknięcie nie jest ważne, istotne jest to, co wraz z tym 
zniknięciem zostaje stworzone, oraz jakie wynika z tego nowe pytanie w kwe-
stii technicznej istoty techniki. „To, co dziś jest w odznaczający się sposób [ine-
inem eminenten Sinn] byciem, nie daje się zasadniczo zobaczyć, pomimo lub wła-
śnie dlatego, że najpierw dostrzec można widzialne. Pod tym względem historia 
mediów optycznych jest historią znikania”76. Tutaj „byt” [Seinende] ten jest czymś 
więcej niż jestestwem [Dasein] owego określonego ukazującego się [Erscheinen-
des]. I tenże byt określony jest przez swoją nieokreśloność oraz bycie-możli-
wym, jest też czymś innym niż język: „Dla istot, które mieszkają w języku, to, co 
widzą i słyszą, zawsze objawia się jako coś. Natomiast dla wspomaganych kom-
puterowo analiz obrazu coś-jako-coś [Etwas-als-Etwas] pozostaje teoretycznym 
odległym celem, którego możliwość osiągnięcia nawet nie jest pewna”77. Media 
techniczne, pojmowane ściśle jako narzędzia zapisu, przesyłania i przetwarza-
73 Por. M. Heidegger, Pytanie o technikę, w: tegoż, Budować, mieszkać, myśleć, przeł. K. Mi-
chalski, K. Pomian, M.J. Siemek, J. Tischner, K. Wolicki, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 
241.
74 Także Georg Friedrich Tholen cytuje ów tekst Kittlera, w którym mowa jest o tym „jest”: 
„Materią jest dziś informacja, a już nie tylko energią”, z kolei „w przeciwieństwie [do tego], 
w samych komputerach wszystko jest liczbą”. Tholen czyta w tym „implicytny antropo-
morfizm”, co jednakże moim zdaniem nie prowadzi daleko („Tholen Methaphorologie der 
Medien”, maszynopis, s. 10).
75 M. Heidegger, Pytanie o technikę... 
76 F. Kittler, Berliner Vorlesung 1999, Merve Verlag, Berlin 2002, s. 202.
77 Tenże, Computergrafik. Eine halbtechnische Einführung, w: Mimetische Differenzen. Der Spiel-
raum der Medien zwischen Abbildung und Nachbildung, hrsg. G.Ch. Tholen, S. Flach, Kassel 
University Press, Kassel 2002, s. 226.
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nia, w myśl tej teorii mediów, nie operują danymi wyprodukowanymi przez samo 
medium, ale – i to oznacza drugi punkt zwrotny – „fizykalnie realnym sobą” [phy-
sikalisch Reellen selbst]78. Poniżej powinniśmy bliżej przyjrzeć się pojęciu realne-
go, gdyż pochodzenia Kittlera, podobnie i pochodzenia Boehma, nie da się spro-
wadzić do hasła „uczeń Heideggera”79. Wszelako w tym „realnym” czai się He-
ideggerowska różnica ontologiczna, przy czym pytanie, zamiast przyczynowości 
zorientowanej na korzyść i użytek, dotyczy inaczej artykułowanej przyczynowo-
ści pomiędzy techniczną istotą techniki a mediami. 
Dla literaturoznawcy Kittlera pismo oraz książka są również mediami – media-
mi przedtechnicznymi – i jest to decydująca cezura co do tego, w jaki sposób „re-
alne” rozwija swoje znaczenie w teorii mediów. By swoje rozróżnienie na media 
przedtechniczne i techniczne uczynić przekonującym, Kittler powołuje się (od-
nosił się do tego w swojej karierze już wcześniej) na te elementy teorii lingwisty-
ki strukturalnej oraz na wynikające między innymi z niej terminologie służące do 
opisu konstytuowania się podmiotu, które odnajduje u psycho analityka Jacqu-
es’a Lacana.
„Wszelkie fenomeny rozpoznawania postaci funkcjonują u Lacana pod metodycz-
nym hasłem Wyobrażonego z taką puentą, że są one zarówno automatyczne, jak 
i złudne. (…) Teraz należy zapamiętać, że Wyobrażone tworzy tylko jedną z trzech 
metodycznych kategorii owej strukturalistycznej teorii. Wymiar kodu (…) wystę-
puje u Lacana pod nazwą Symbolicznego, które okazuje się głównie zamieszkiwać 
kod języka codzienności. Trzecią kategorią jest wreszcie Realne, której proszę nie 
mylić z popularną, tak zwaną realnością. Jako le réel określone jest jedynie to, co 
nie posiada ani postaci – jak Wyobrażone – ani składni – jak Symboliczne. Innymi 
słowy: Realne wypada zarówno z kombinatorycznych porządków, jak i z procesów 
optycznego postrzegania; ale właśnie dlatego (…) może być zapisane i przetwarza-
ne przez media techniczne”80.
Należy dodać, że zgodnie z teorią Lacana niemożliwe jest, by te trzy kategorie – 
Wyobrażonego, Symbolicznego i Realnego – ściśle od siebie oddzielić oraz przy-
porządkować je odrębnym działaniom lub też jakiemuś „postępowaniu” mediów. 
Odwrót od Lacana ma miejsce wtedy, gdy Kittler przekłada Lacanowski termin 
le réel na das Reelle, czym zarazem odcina się od funkcjonującego w niemiecko-
języcznych tłumaczeniach terminu das Reale. Dzięki temu zabiegowi Kittler nie 
tylko łączy jedno z centralnych pojęć teorii Lacanowskiej ze zmodyfikowaną na-
zwą, ale także, przede wszystkim, integruje je w swojej teorii mediów w we-
78 Tamże, s. 202.
79 G. Winthrop-Young, Friedrich Kittler zur Einführung, Junius Verlag, Hamburg 2005, s. 78. 
80 F. Kittler, Berliner Vorlesung…, s. 36, 37.
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wnętrznie zmienionej formie. Odtąd realne [das Reelle] będzie tym miejscem 
bytu, które oddala jego teorię mediów od elementów widocznych [Sichtbarke-
iten] na płaszczyznach w stronę funkcjonowania samych mediów. Proces ten 
w początkowej fazie odnosi się do liczby, a następnie przebiega zgodnie z argu-
mentacją posiłkującą się teorią Lacana: „Liczby są symboliczne, o ile – jak zna-
ki w ogóle – są zastępowalne, a więc ostatecznie wszystkie dają się odwzoro-
wać w systemie binarnym – pod tym warunkiem jednak, że liczby binarne ist-
nieją jako historyczny system notacji. W przeciwieństwie do tego realne [reell] 
są te same liczby, o ile ich cyfry oraz operatory wymagają konkretnej i datowa-
nej historycznie notacji i tak samo realnych [reellen] mediów. Dopiero media za-
pewniają bowiem realnemu [Reellen] „przyklejenie do swego miejsca” w ogóle, 
a w szczególe umożliwiają znakowi pierwiastka odnalezienie tego miejsca „na 
kartce papieru”81. Kittler powiada tu, że cyfry oraz symbole, którymi posługu-
jemy się w matematyce, są kulturowymi osadzeniami [Setzungen]. Jedynka jako 
liczba, a przede wszystkim zero, w określonym momencie historycznym musia-
ły najpierw zostać wprowadzone, ażeby wszystkie inne mogły być reprezento-
wane przez cyfry 0 oraz 1. Dalej Kittler pisze, że proces ten nie pojawił się nie-
oczekiwanie jak grom z jasnego nieba, ale że postać liczb (cyfr oraz operatorów) 
uzależniona jest zarówno od tego, o czym mają informować, jak i od obiegu, któ-
rego medium informacje te mają zostać przekazane. Przyjmuje się z góry, że ist-
nieją takie liczby, które w istocie nie są już znakami, lecz realnym „byciem” [reel-
le „Sein”]. Jednak bycie liczby jako takiej nie jest możliwe do zobrazowania [nicht 
81 Tenże, Draculas Verhältnis, Technische Schriften, Reclam, Leipzig 1993, s. 68. Tezę, jako-
by Lacan ujął swoje psychoanalityczne teorie za pomocą formalnego języka matema-
tyki, w znacznym stopniu dyskredytuje następująca wypowiedź Lacana: „Matematycz-
na formalizacja jest naszym celem, naszym ideałem. Dlaczego? – ponieważ sama jest ma-
temem, co oznacza, że jest zdolna do integralnego przekazywania samej siebie”. J. La-
can, Das Seminar. Buch XX: Encore (Fadenringe, 22.10. 1973), Quadriga Verlag, Wein-
heim, Berlin 1986, s. 128. O ile mi wiadomo, jedynie Mai Wegener jasno określiła funk-
cję, jaką język matematyki pełni w psychoanalitycznej teorii Lacana: „Matematyka odsła-
nia pewien aspekt języka, który normalnie pozostaje zasłonięty przez narośle Wyobrażo-
nego. Tym, co zostaje uwydatnione, oczyszczone i „uszlachetnione” przez matematyczne 
użycie języka, jest (…) samo rusztowanie języka: budowa kości albo tryby, które leżą za-
równo u podstaw struktury języka naturalnego, jak i języka formalnego. Językowa prawi-
dłowość rozwija się – to jest to, o czym Lacan w tamtych latach nieustannie mówił swojej 
publiczności – początkowo oddzielnie w stosunku do sensu. M. Wegener, Neuronen und 
Neurosen. Der psychische Apparat bei Freud und Lacan. Ein historischer Versuch zu Freuds En-
twurf von 1895, w: Trajekte. Eine Reihe des Zentrums für Literaturforschung Berlin, hrsg. S. 
Weigel, K. Barck, Wilhelm Fink Verlag, München 2004, s. 62.
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abbildbar], wymaga jakiegoś medium oraz reguły notacji82. Należy podkreślić, że 
ta teoria liczb oraz możliwość odwzorowania znaczą coś zupełnie innego niż ana-
logia liczbowa Boehma: „Ikoniczny logos jest ściśle spokrewniony z logosem liczby 
(która gwoli swego uzasadnienia nie odwołuje się do języka)”83. Kittler tymczasem 
próbuje przypisać możliwości algorytmizacji „wszystkiego możliwego” nieokreślo-
ne, rozumiane ontologicznie bycie, któremu dopiero w różnicy numerycznej wy-
znaczane jest określone jestestwo, a poprzez to będące jednocześnie więcej niż 
tym (cyfrą). Kittler za przykład podaje ton, który podczas każdorazowego mówie-
nia zaczyna drgać i może zostać zapisany na fonografie tylko jako przypadkowe 
wydarzenie się piosenki lub słów.
Powyższe warunki czynią z teorii mediów Kittlera teorię umocowanej w tech-
nice samodzielności mediów, nie zaś ich służebności. Dążąc do sformułowania 
technicystycznej hermeneutyki mediów, owa teoria mediów upodabnia się 
w stawianych przez siebie pytaniach o bycie swoich przedmiotów do teorii obra-
zu przedstawianej przez Gottfrieda Boehma. 
Podobieństwo leży przede wszystkim w zakładanej przyczynowości, która 
u Boehma prowadziła do stworzenia pojęcia różnicy ikonicznej i która mieści 
się w różnicy numerycznej u Kittlera, a także prowadzi do pytania: co powodu-
je przywodzenie [Hervorbringung] (poiesis), kiedy materiał, forma, wygląd i logos 
stale się zazębiają, a rzeczy oraz czynności nie mogą być już od siebie oddzielo-
ne84. W tym uzasadnianiu przyczynowości Kittlerowi zależy, ażeby przekształ-
cić to, co substancjalne rzeczowości [das Substantielle der Dinglichkeit] w Inne tak, 
by zgodnie z logiką argumentacji móc nadal uzasadniać tę przyczynowość. Owo 
82 H. Mehrtens, Moderne Sprache Mathematik. Eine Geschichte des Streits um die Grundlagen 
der Disziplin und des Subjekts formalen Systeme, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1990, 
s. 23–34. By uczynić bardziej zrozumiałym, dlaczego Kittler jako humanista pisze o licz-
bach, niech w tym miejscu przywołany zostanie historyk matematyki Herbert Mehrtens ze 
swoim stanowiskiem wobec pisania i pisma matematyków: „«System zapisu» jest poza tym 
słowem, którego matematycy w ogóle nie wykorzystują. W ich języku i mowie chodzi o licz-
by, ilości, potęgi, ale nie o pisanie symboli. Przy tym wszystkim piszą i bazgrzą oni nieustan-
nie. Nie mówią o swoim czynie, oni to czynią. I robią to za pomocą znaków, które bazgrzą na 
papierze, tablicy czy także na piasku. Nie chodzi mi o to, żeby dać wyobrażenie o czynie ma-
tematyków, ale o to, żeby przeanalizować ich mowę z perspektywy ich czynu na podstawie 
analizy także ich matematycznych czynów. W znacznej mierze polegają one na tym, aby po-
stawić znaki i tym samym opracować zasady, na podstawie których można stawiać znaki 
zgodnie z zasadami”. 
83 G. Boehm, Jenseits der Sprache?…, s. 41.
84 M. Heidegger, Pytanie o technikę..., s. 332. 
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Inne jest gdzieniegdzie „niemożliwym realnym”85, w innych zaś miejscach nazwa-
ne jest „realnym w swojej niewysłowionej nieprzewidywalności”86.
Wraz z technicystyczną teorią mediów Kittlera można by uzasadnić taką teorię 
obrazu, dzięki której obrazy cyfrowe mogą być pojmowane wyłącznie jako ana-
logowe przedstawienia niewielkiej liczby danych. Oddzielenie danych bądź ilo-
ści danych od transformacji w ikoniczne oznaczałoby, że należy – sięgając daleko 
poza grafikę komputerową i z tego względu bardziej radykalnie – zapytać o moż-
liwość odwzorowania i referencyjności obrazu, unikając tym samym naiw nego 
pojęcia reprezentacji. Jednakże pozbycie się [pojęcia] zapośredniczenia [Vermit-
teltheit] z pojęcia mediów znaczyłoby, że należy rozumieć sprzętowe oraz tech-
nologiczne warunki produkcji jako nie więcej niż część ustrukturyzowanego sys-
temu znaków, który stwarza znaczenie87. O ile nie ma tu mowy o mistyce rzeczy, 
o tyle założyć można pewne zaczarowanie techniki. Problematyczne czy nawet 
zgubne jest w kokieterii Kittlera to, że wraz z „okrucieństwem” jego teorii me-
diów technicznych88 ontologicznie uzasadniony technicyzm oraz matematyczny 
formalizm wykluczają podmiot działania, a tym samym odpowiedzialność. 
Rezultatem dyskusji przeprowadzonej w niniejszym artykule jest naglący apel, 
ażeby pożegnać się z mówieniem o „zwrotach”. Apel, ażeby pożegnać się rów-
nież z tymi pojęciami dotyczącymi obrazu i mediów, które są zamknięte na zba-
danie przyczyn swojego ostatecznego uzasadnienia i których dyspozytywy – do-
tyczące logiki ich argumentacji – krążą w hermeneutycznym błędnym kole, wy-
kazując, gdzie wymagane jest pytanie „jak?”, dotyczące znaczeń produkowanych 
wciąż na nowo w mowie o obrazach i mediach. 
Przełożyli Paweł Brożyński, Karolina Doeppner, Małgorzata Jędrzejczyk
85 F. Kittler, Computergrafik. Eine halbtechnische Einführung, w: Mimetische Differenzen, hrsg. 
G.C. Tholen, S. Flach, Kassel University Press, Kassel 2002.
86 Tenże, Die Nacht der Substanz, w: Kursbuch Medienkultur. Die massgeblichen Theorien von 
Brecht bis Baudrillard, hrgs. C. Pias, J. Vogl, L. Engell, O. Fahle, B. Neitzel, DVA, Stuttgart 
1999, s. 517.
87 R. Barthes, Introduction to the Structural Analysis of Narratives, w: tenże, The Semiotic Chal-
lenge, Basil Blackwell, Oxford, pierwsze wydanie 1966, wznowienie 1988, s. 188.
88 F. Kittler, Philosophien der Literatur, Berliner Vorlesung, Merve, Berlin 2002, s. 30.
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Jasne jest, że moja przestrzeń wzrokowa inaczej się kształtuje pod 
względem długości niż pod względem szerokości”12 . 
„Za [Hinter] naszymi myślami [Gedanken]3, zarówno prawdziwymi, jak 
i fałszywymi, znajduje się zawsze ciemne tło [Grund], które dopiero 
później możemy wydobyć na jaw i wypowiedzieć w postaci myśli”4.
Ludwig Wittgenstein
1.
Niniejszy tekst gromadzi rozważania poświęcone zagadnieniu pola obrazu [Bild-
feld] w historii sztuki. Ponieważ przemyślenia te zostały wyrażone w ramach 
krytycznej dyskusji na temat obrazu, która najpierw i przede wszystkim skupia 
się wokół pojęcia podłoża [Grund] (lub na podłożu pojęć5), chciałbym zacząć od – 
siłą rzeczy tymczasowego – określenia relacji między różnymi znaczeniami słów 
„pole” i „podłoże”. Celem takiego zabiegu nie jest stworzenie apodyktycznego 
ustalenia; ma on służyć wstępnej orientacji w obszarze, w którym powiązania są 
skomplikowane, niejasne i zależne od zmiennego użycia językowego, od którego 
nie można oczekiwać uniwersalnego obowiązywania.
Bez wątpienia są miejsca, w których pojęcia pola i podłoża stykają się lub wręcz 
zachodzą na siebie w zakresie pojęciowym lub rzeczowym. Tak jak podłoże, 
1 Ten esej jest częścią większego projektu, który podejmuje tematykę pola obrazu i możli-
wości topologii obrazu, por. również: Topologie. Falten, Knoten, Netze, Stülpungen in Kunst 
und Theorie, hrsg. W. Pichler, R. Ubl, Turia + Kant Verlag, Wien 2009. Za wskazówki, kry-
tykę i pomoc podziękowania dla: Hansa Adlera, Manueli Ammer, Gottfrieda Boehma, Teji 
Bach, Richarda Heinricha, Kathariny Herrmann, Cathariny Kahane, Rainera Krupitza, 
Stefana Neunera, Kathariny Puffer, Wernera Rappla, Gudrun Swobody i Ralpha Ubla. 
W języku niemieckim tekst ukazał się pod tytułem Zur Kunstgeschichte des Bildfeldes, w: 
Der Grund. Das Feld des Sichbaren, hrsg. G. Boehm, M. Burioni, Wilhelm Fink Verlag, Mo-
nachium 2012, s. 441–474.
2 L. Wittgenstein, Dzienniki 1914–1916, przeł. M. Poręba, posłowie J. Ziobrowski, Wy-
dawnictwo Spacja, Warszawa 1999, s. 140, § 20.10.1916 [przyp. red.].
3 Zrost Hintergedanke oznacza w języku niemieckim podtekst lub ukryte zamiary [przyp. 
red.]. 
4 L. Wittgenstein, dz. cyt., s. 61, § 8.12.1914 [przyp. red.].
5 Słowo Grund może oznaczać w języku niemieckim podłoże, tło, powód, przyczynę, rację, 
grunt i ziemię [przyp. red.].
W
ol
fr
am
 P
ic
hl
er
W
 s
tr
on
ę 
hi
st
or
ii 
sz
tu
ki
 
po
la
 o
br
az
u1
3
4
ob
ra
z/
ci
ał
o
które dźwiga wzniesiony na nim budynek, tak i pole, jeśli jest to pole upraw-
ne, może dźwigać drzewa wydające owoce. Pole może być częścią tego lub in-
nego podłoża (w sensie działki). I odwrotnie, granica działki może ewentual-
nie zbiec się z granicą pola. Figura [Figur] może się odnosić zarówno do podłoża, 
jak i do pola, tak samo jak możliwe jest określenie związku między figurą a pod-
łożem jako związku między „tematycznym centrum zainteresowania” a „niete-
matycznym polem”6. Spoglądając jednak pod kątem pojęciowym, pole i podło-
że są łatwe do odróżnienia. Osoba mówiąca o podłożu może mieć na myśli to, 
co leży u podstaw, czyli uzasadnienie, to, „na czym leży i spoczywa coś innego”7, 
lub przestrzenne przed i za, w sensie pierwszego planu [Vordergrund] i tła [Hin-
tergrund]. W odniesieniu do pól nasze zainteresowanie dotyczy natomiast kwe-
stii, czy są one otwarte lub czy zawierają coś w rodzaju granicy, stanowiącej być 
może początek innego, sąsiadującego pola. Za pomocą pola można także wy-
różnić poszczególne pozycje [Positionen], które mogą zostać zajęte w polu. Za-
znaczone mogą zostać również siły, które w ramach tego pola działają8. Także 
związki pomiędzy figurą a podłożem z jednej strony, z drugiej zaś między figu-
rą a polem są zróżnicowane. W relacji figury do podłoża nie mniej interesujące 
jest, czy i jak przedstawiona figura odróżnia się od niego oraz jak przed nie wy-
stępuje. Podłoże można sobie wyobrazić jako miejsce urodzenia, przetrwania 
[Bergungsort] albo pochówku danej figury, miejsce, z którego może ona wyjść lub 
w którym może się zatopić; jego wymiarem jest zatem, patrząc na to w ten spo-
sób, głębokość [Tiefe]. W przeciwieństwie do podłoża, patrząc na pole, choć wcale 
nie musi być ono płaskie, pytamy raczej o jego rozległość [Weite] lub rozszerzenie 
i zwracamy uwagę na dane pozycje [Stellung] figur. Czy ta lub inna figura wchodzi 
w ogóle w przestrzeń pola? A jeśli tak, to na jaką pozycję? Nie tyle chodzi tutaj 
o pojawianie się i znikanie figur jako takich, ile o pozycję, na jakiej to pojawianie 
się, względnie jej [figury] działanie, ma miejsce, a także o zależność jakości ich 
pojawiania się i działania od danych, przyjmowanych przez nie pozycji.
6 Por. G. Boehm, Jenseits der Sprache? Anmerkungen zur Logik der Bilder, w: Iconic Turn. Die 
neue Macht der Bilder, hrsg. Ch. Maar, H. Burda, Dumont Buchverlag, Köln 2004, s. 28–43 
(przedruk w: G. Boehm, Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des Zeigens, Berlin University 
Press, Berlin 2007, s. 34–53).
7 Por. M. Heidegger, Zasada racji, przeł. J. Mizera, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 
Kraków 2001, s. 146. 
8 O semantyce pola (w szczególności w odniesieniu do pojęcia pola leksykalnego) por. 
W. Zillig, Wörter, Felder und Wortfelder. Ein Essay über eine sprachwissenschaftliche 
Metapher, w: Jost Trier. Leben, Werk, Wirkung, hrsg. W. Zillig, Aa Verlag, Münster 1994, 
s. 129–203, w szczególności s. 140–148. 
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W obecnym języku potocznym, jak również w literaturze naukowej pojęcie pola nie 
jest reprezentowane słabiej niż pojęcie podłoża. Nasze wypowiedzi i teksty prze-
niknięte są metaforami pola różnego pochodzenia. Co byśmy zrobili bez pojęcia 
„pole napięcia”? Nie wspominając już o nieuniknionym „ustawić się” [Sich-Positionie-
ren] i „być dobrze ustawionym” [Gut-Aufgestellt-Sein], które zawierają pewne militar-
ne konotacje9. Pojęcie pola oczywiście weszło do użycia w obszarze filozofii i nauk 
ścisłych, na długo przed przejęciem go przez marketing i wszechobecny dziś wo-
kół nas żargon taktyczno-strategiczny. W filozofii profil nadał mu Immanuel Kant10. 
Prominencję pojęcia pola w czasach współczesnych można wytłumaczyć przede 
wszystkim faktem, że od XIX wieku znajdowało i wciąż znajduje ono zastosowa-
nie w wielu dyscyplinach naukowych. Jak wiadomo, odnosi się to zarówno do fizyki 
– od Faradaya i Maxwella do Einsteina – jak i innych dyscyplin11. Pojęcie to jest tak-
że wykorzystywane w psychologii poznawczej, psychologii postaci i fenomenolo-
gii12, w społeczno-psychologicznej koncepcji pola Kurta Lewina czy socjologii Pier-
re’a Bourdieu, a także w językoznawczych i literaturoznawczych studiach tak róż-
nych pisarzy, jak Karl Bühler, Jost Trier i Harald Weinrich13. Wybitni historycy sztu-
9 Powiązane z Gut-Aufgestellt-Sein wyrażenie in Gefechtsordnung aufgestellt sein oznacza 
w języku niemieckim stać w ordynku, czyli w szyku wojskowym [przyp. red.].
10 Por. wstęp do Krytyki władzy sądzenia i rozwinięte w niej metakonceptualne rozróżnie-
nie na pole [Feld], podłoże [Boden] i obszar pojęciowy [Gebiet eines Begriffs] (rozdział 2). 
Więcej także w: J.-C. Martin, Variations. La philosophie de Gilles Deleuze, Payot, Paris 1993. 
Mniej sprofilowane jest pojęcie pola u Baumgartena (Metaphysik, § 378). Według Baum-
gartena różne wyobrażenia mogą być przypisane różnym polom, np. ciemne wyobrażenia 
„polu ciemności”, jasne wyobrażenia „polu jasności”. Te „pola” pomyślane są jako nadrzęd-
ne przedstawienia, przy czym „pole ciemności” identyfikowane jest przez Baumgartena 
jako „podłoże duszy”. Grunt staje się tutaj zatem specjalnym rodzajem pola. Za tę wska-
zówkę dziękuję Hansowi Adlerowi.
11 Por. M.B. Hesse, Forces and Fields. The Concept of Action at a Distance in the History of Phy-
sics, Nelson, London 1961. Pomocne wskazówki dotyczące różnego definiowania pojęcia 
pola w znaczących dyskursach XIX i XX wieku można znaleźć także w: J.K. Otto, Skulptur als 
Feld. Flache Bodenplastik seit 1960, Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main, Berlin, Bern 2006, 
s. 163–187. Do tego tekstu dotarłem niestety już po zakończeniu prac nad manuskryptem. 
12 Brakuje tutaj, na ile mogę to stwierdzić, zakrojonych na szeroką skalę naukowych rozwa-
żań na ten temat. O fenomenologicznym pojęciu pola, które wymaga dalszego zbadania 
zob. np. Z. Choi, Der phänomenologische Feldbegriff bei Aron Gurwitsch, Peter Lang Verlag, 
Frankfurt am Main – Berlin – Bern 1997.
13 Więcej o właściwych teoriach z zakresu nauk społecznych w: J.L. Martin, What is Field 
Theory?, „American Journal of Sociology” 2003, 109, nr 1, s. 1–49. O teorii pola leksykal-
nego Triera zob.: Jost Trier. Leben, Werk, Wirkung, hrsg. W. Zillig, dz. cyt. 
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ki, m.in. Meyer Schapiro, Dagobert Frey czy Max Imdahl, podejmowali próby stwo-
rzenia i upowszechnienia własnej definicji pojęcia pola. Najbardziej znanym tek-
stem jest esej Schapiro Niektóre problemy semiotyki sztuk plastycznych. Pole i nośnik 
znaków obrazowych [On Some Problems in the Semiotics of Visual Art. Field and Ve-
hicle in Image-Signs]14. W niemieckojęzycznej historii sztuki ważnym odniesieniem 
jest również poświęcona sztuce Giotta książka Maxa Imdahla15. Kto chciałby zająć 
się refleksją na temat pojęcia pola w historii sztuki, odwoła się dzisiaj nie tylko do 
Schapiro i Imdahla, lecz także – choć mniej bezpośrednio – do Freya.
Nie chciałbym stwarzać wrażenia, że pojęcia pola u tych trzech historyków sztuki się 
pokrywają. Schapiro umieścił swoje rozważania w obszarze semiotyki obrazu i rozwi-
nął je w nawiązaniu do „niemimetycznych elementów” obrazu. Imdahl, zainspirowany 
między innymi wcześniejszymi studiami Freya16, chciał stworzyć w ramach historii sztu-
ki metodę, która zasypałaby przepaść między analizą formy a interpretacją treści17. Po-
14 Studium Schapiro ukazało się po raz pierwszy w: „Semiotica”, 1969, 1, s. 223–242. W moim 
tekście odwołuję się do niemieckiego tłumaczenia, które ukazało się pod tytułem: Über 
einige Probleme in der Semiotik der visuellen Kunst. Feld und Medium beim Bild-Zeichen, w: Was 
ist ein Bild?, hrsg. G. Boehm, Wilhelm Fink Verlag, München 1994, s. 253–274. Tekst w języ-
ku polskim ukazał się w tłumaczeniu Ewy König-Krasińskiej w roku 1976 pod tytułem Nie-
które problemy semiotyki sztuk plastycznych. Pole i nośnik znaków obrazowych, w: Pojęcia, pro-
blemy, metody współczesnej nauki o sztuce. Dwadzieścia sześć artykułów uczonych europejskich 
i amerykańskich, red. J. Białostocki, PWN, Warszawa 1976, s. 280–301 [przyp. red.].
15 M. Imdahl, Giotto. Arenafresken – Ikonographie, Ikonologie, Ikonik, Wilhelm Fink Verlag, 
München 1980. W języku polskim ukazał się tekst (pochodzący z tegoż, Giotto. Zur Fra-
ge der ikonischen Sinnstruktur, Die Hefte der Siemens Stiftung, München 1979) Giotto. Na 
język polski przetłumaczony został fragment książki Z zagadnień ikonicznej struktury sen-
su, przeł. T. Żuchowski, w: Perspektywy współczesnej historii sztuki. Antologia przekładów 
„Artium Quaestiones”, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2009 [przyp. red.].
16 D. Frey, Giotto und die maniera greca. Bildgesetzlichkeit und psychologische Deutung, 
„Wallraf Richartz-Jahrbuch”, 1952, 14, s. 73–98. Tłem jest tu sięgająca wstecz niemiec-
kojęzyczna tradycja badań giottowskich, polegająca na opisywaniu kompozycji tego ma-
larza w szczególnie usilny sposób jako struktur całościowych. Najważniejszymi nazwi-
skami są tutaj: Friedrich Rintelen (Giotto und Giotto-Apokryphen, München – Leipzig 
1912), Theodor Hetzer (Giotto. Grundlegung der neuzeitlichen Kunst, Mittenwald Stutt-
gart 1981, w: Schriften Theodor Hetzers, hrsg. G. Berthold, t. 1; ale przede wszystkim – 
opublikowany w 1941 roku w postaci książki – obszerny tekst: Giotto. Seine Stellung in der 
europäischen Kunst, Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt am Main 1941, s. 29–249).
17 Więcej w: F. Thürlemann, Ikonographie, Ikonologie, Ikonik. Max Imdahl liest Erwin Pano-
fsky, w: Bildtheorien. Anthropologische und kulturellen Grundlagen des Visualistic Turn, hrsg. 
K.-S. Hombach, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2009, s. 214–234.
3
7
W
ol
fr
am
 P
ic
hl
er
W
 s
tr
on
ę 
hi
st
or
ii 
sz
tu
ki
 
po
la
 o
br
az
u
mimo przytoczonych różnic da się jednak w owych sposobach pojmowania pola ob-
razowego odnaleźć coś na kształt wspólnego jądra. Zgodnie z nim, należałoby 
wyobrazić sobie pole obrazu jako rodzaj ograniczonej płaszczyzny, w którą coś 
może zostać wpisane [eingetragen werden kann] bądź może w nią wkroczyć [Ein-
gang finden kann]. Można rozważać to wpisanie jako zaznaczenie [Markierung], 
element lub figurę. Tym, co zwłaszcza jest tu ważne, jest pewna korelacja różnic 
rozmieszczenia i różnic wartości. Przesunięty w polu obrazowym element przyj-
muje przy odbiorze inną wartość pozycyjną [Stellenwert] [w systemie],  zmieniają 
się także możliwości jego rozwoju [Entfaltungsmöglichkeiten]. Pole obrazu, nawet 
jeśli pozornie sprawia wrażenie jednorodnego, okazuje się zróżnicowaną prze-
strzenią, podzieloną na różne obszary, strefy i pozycje.
Wyobraźmy sobie na przykład schematyczne przedstawienie krajobrazu z drze-
wem, łąką i niebem. Jeśli wprowadzimy w przestrzeń obrazu element dodat-
kowy, na przykład czerwony okrąg, dodatek ten, w zależności od swojej pozy-
cji, może być owocem na jabłoni, piłką na trawie, wschodzącym lub zachodzą-
cym słońcem. Nasi teoretycy pola – Schapiro, Frey, Imdahl – z pewnością nie by-
liby zadowoleni z tego przykładu. Różnice wartości, do których oni się odwołują, 
nie powinny być zredukowane do kwestii mapowania [Abbildung]18. Nie chodzi-
ło im także o trywialną sytuację, w której przesunięcie elementów przedstawie-
nia na płaszczyźnie obrazu [Bildfläche] koreluje z przesunięciem odpowiednich 
przedmiotów przedstawienia w fikcyjnej przestrzeni obrazu (według schematu: 
jeśli przesunę czerwony okrąg w górę, na obrazie nastąpi wschód słońca). Wspo-
mniani teoretycy zainteresowani byli innymi rzeczami, na przykład sceniczną 
wagą lub specyficzną treścią wyrazu, którą dana figura może przyjąć, w zależ-
ności od własnej pozycji, jaką może zajmować w polu. Jakie miejsce oferuje fi-
gurze największy zakres możliwości [Entfaltungsmöglichkeit]? Gdzie jej pojawie-
nie się będzie miało największą siłę oddziaływania, a gdzie jej pozycja zostanie 
zachwiana? Różnice te powinny być jeszcze lepiej zauważalne i semantycznie 
istotne później, gdy płaszczyzna obrazu – abstrahując od danego elementu – po-
zostaje pusta. Niezależnie od tego, czy na obrazie zostają przedstawione okre-
ślone przedmioty, płaszczyzna obrazu byłaby zatem jak zróżnicowana w sobie, 
niejasna [abgeschatteter] jakościowo przestrzeń – przestrzeń, w której góra i dół, 
lewo i prawo, centrum i peryferie są różnymi rejonami, i w której poruszenia – 
w zależności od ich kierunku – posiadają różne wartości. Te obecne w polu róż-
nice wpływają – tak brzmi argument – bezpośrednio na elementy w nie wprowa-
18 W kwestii pojęcia pola obrazu ściśle dotyczącego teorii odwzorowania por. E. Stenius, 
Wittgensteins Traktat. Eine kritische Darlegung seiner Hauptgedanken, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main 1969, s. 130.
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dzone. Schapiro podkreślał, że samo przesunięcie figury z osi środkowej może 
nadać jej pewne napięcie psychiczne19. Ponieważ takie rezultaty przedstawienia 
zdają się leżeć na innym poziomie niż relacje odwzorowywania [Abbildungsrela-
tionen], a przede wszystkim także dlatego, że nie mają one nic wspólnego z ideą 
przedstawiania poprzez podobieństwo [Abbildung durch Ähnlichkeit], pole obrazu 
zaliczone zostało przez Schapiro do „niemimetycznych elementów” znaku obra-
zowego. Pole w jego rozumieniu – Frey i Imdahl myśleli podobnie – samo w so-
bie nie przedstawia niczego, odgrywa jednak istotną rolę w konstytuowaniu się 
obrazowej zawartości sensu [bildlicher Sinngehalt]. Jest wątpliwe, czy takie roz-
ważania byłyby możliwe bez doświadczenia malarstwa abstrakcyjnego; to nie 
przypadek, że większość tego, co wspomniani historycy sztuki wywodzili w kwe-
stii pola obrazu, można mutatis mutandis odnaleźć już u Kandinskiego20.
O ile mi wiadomo, naszkicowane pojęcie pola było w historii sztuki podejmo-
wane i rozwijane jedynie sporadycznie. Odnoszące się do tego tematu pomy-
sły Schapiro – znacznie bogatsze i bardziej zróżnicowane, niż zostało to tutaj 
zasygnalizowane – spotkały się z uznaniem wśród francuskich autorów, ta-
kich jak Jean-Claude Lebensztejn, Jean-Claude Bonne i Georges Didi-Huber-
man21. Niedawno również David Summers odwołał się do Shapiro w swoich 
rozważaniach, mających na celu systematyczną rekonstrukcję terminologii 
pojęć historii sztuki dotyczących przestrzeni22. Co się tyczy historycznie i sys-
tematycznie mniej odległych – jednak w aspekcie teorii obrazu przynajmniej 
19 M. Schapiro, dz. cyt., s. 287–288.
20 W. Kandinsky, Punkt und Linie zu Fläche. Beitrag zur Analyse der malerischen Elemente, 7. 
Aufl., Benteli Verlag, Bern-Bümpliz 1973 (po raz pierwszy wydane jako dziewiąty tom 
Bauhaus-Bücher, hrsg. W. Gropius, L. Moholy-Nagy, Albert Langen Verlag, München 
1926). [Wyd. pol.: W. Kandyński, Punkt i linia a płaszczyzna. Przyczynek do analizy elemen-
tów malarskich, przeł. S. Fijałkowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1986, 
przyp. red]. Odpowiadający polu termin nazywa Kandinsky płaszczyzną podłoża [Grund-
fläche] [w polskim przekładzie błędnie: płaszczyzna obrazu lub powierzchnia obrazu, przyp. 
red.] – co po raz kolejny przypomina, że poruszamy się w obszarze, w którym terminolo-
giczne przyporządkowania nie są jednoznaczne.
21 Por. J.-C. Lebensztejn, Zigzag, Flammarion, Paris 1981 (tu przede wszystkim tekst o Fran-
ku Stelli: L’étoile, s. 49–80); J.-C. Bonne, L’art roman de face et de profil. Le tympan de Conqu-
es, Le sycomore, Paris 1984 (niestety nie udało mi się zajrzeć do tej niesamowicie trudnej 
do zdobycia książki); G. Didi-Huberman, Die Frage des Details, die Frage des „pan”, w: Was 
aus dem Bild fällt. Figuren des Details in Kunst und Literatur, hrsg. E. Futscher, S. Neuner, W. 
Pichler, R. Ubl, Wilhelm Fink Verlag, München, 2007, s. 43–86. 
22 Por. D. Summers, Real Spaces. World Art History and the Rise of Western Modernism, 
Phaidon Press, London – New York 2003.
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tak samo ambitnych (a z pewnością bardziej śmiałych) – rozważań Freya i Im-
dahla, odniósł się do nich całkiem niedawno między innymi także Thomas 
Puttfarken. Krytycznie zauważył, że obaj – zarówno Imdahl, jak i Frey – po-
zwalają sobie na myślenie o obrazie tylko w liczbie pojedynczej, pozostawia-
jąc pytania o skalę zupełnie niezauważone. Wystrój malarski kaplicy Arena 
autorstwa Giotta nie jest – jak akcentuje Puttfarken – zbiorem estetycznych, 
zamkniętych w sobie, pojedynczych obrazów (jak zdają się zakładać Frey i Im-
dahl), lecz monumentalnym systemem obrazowym. Koncepcja pola w wyda-
niu Freya i Imdahla nie uwzględnia ani kontekstów odniesienia [Verweisung-
szusammenhänge], które wykraczają poza pojedynczy obraz, ani związanych 
z monumentalizmem włoskiego malarstwa freskowego kwestii z obszaru es-
tetyki recepcji. W związku z tym posiada ona ograniczoną użyteczność w ana-
lizie sztuki przednowoczesnej23.
Na gruntowną debatę dotyczącą pojęcia pola obrazu w historii sztuki trzeba 
nam będzie jeszcze poczekać. Jej celem musiałoby być pokazanie, że dziedzi-
na, jaką jest historia sztuki, operuje w sposób mniej lub bardziej przemyślany – 
częściowo zupełnie odmiennymi – pojęciami pola. Obok pola obrazu, definio-
wanego zgodnie z postulatami Shapiro, Freya lub Imdahla, istotne historycz-
ne i teoretyczne odniesienie stanowi również zrekonstruowany przez Jeroena 
Stumpela termin campo24. Dalszej dyskusji wymagają także rozważania  Huber-
ta Damischa sprzed ponad trzydziestu lat, dotyczące określenia relacji między 
zachodnią i dalekowschodnią koncepcją pola obrazu25. Poniższe rozważania 
ograniczą się jedynie do zdefiniowania wyżej wymienionego pojęcia pola obra-
zu na stosunkowo mocno zawężonym obszarze sztuki zachodniej XIX i przede 
23 Por. T. Puttfarken, The Discovery of Pictorial Composition. Theories of Visual Order in Pain-
ting 1400–1800, Yale University Press, New Haven – London, 2000, s. 8–35.
24 Por. J. Stumpel, On Grounds and Backgrounds. Some Remarks about Composition in Renais-
sance Painting,  „Simiolus. Netherlands Quarterly for the History of Art” 1988, 18, No. 4, 
s. 219–243; G. Didi Huberman, Fra Angelico. Unähnlichkeit und Figuration, Wilhelm Finle 
Verlag, Monachium 1995, s. 23 n.; T. Puttfarken, dz. cyt., s. 110–121.
25 Por. H. Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Editions du Seuil, Pa-
ris 1972, s. 219; L. Ledderose, podczas dyskusji w ramach konferencji zorganizowanej 
w Bazylei, zwrócił uwagę na to, że porównania Shitao – dla Damischa szczególnie ważne 
jest porównanie pomiędzy malarstwem a „drogami, które ograniczają pole” – są po czę-
ści trudne do zinterpretowania, a często także konkurują z innymi metaforami, tak że nie-
łatwo jest określić poszczególne porównania jako tropy mistrzowskie chińskiego malar-
stwa (tak jak w przypadku znanej metafory okna Leona Battisty Albertiego, uznawanej za 
trop mistrzowski ważnej zachodniej koncepcji obrazu wczesnej ery nowożytnej).
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wszystkim XX wieku. Chcę skonfrontować to pojęcie z kilkoma istotnymi pra-
cami i zobaczyć jego skuteczność: jakie zjawiska można dzięki niemu określić 
precyzyjniej, jakie mogą się stać historycznie bardziej zrozumiałe, a jakie do-
piero staną się widoczne i gdzie musi nastąpić modyfikacja tego pojęcia, aby 
stała się możliwa słuszna ocena tego zjawiska. 
Sceptycy będą się zastanawiać, na ile przekonujące jest w ogóle, aby mówić 
o polu obrazu, pod warunkiem że nie traktuje się tego pojęcia jako synonimu dla 
dobrze znanej „płaszczyzny obrazu”. W malarstwie nowoczesnym należy wska-
zać szereg kontekstów odniesienia oraz modeli, uzasadniających takie właśnie 
użycie w języku i idące za nim rozłożenie akcentów. Jeśli prawdą jest na przy-
kład to, że pole widzenia [Gesichtsfeld] i plansza do gry [Spielbrett] stanowią dwa 
ważne punkty odniesienia lub modele nowoczesnego malarstwa, to faktycznie 
właściwe wydaje się spojrzenie na przywołane poniżej obrazy w świetle pytania 
o pojęcie pola. Poniżej będę korzystał z obu modeli – pola widzenia i planszy do 
gry. Omówię też jeszcze jeden, trzeci punkt odniesienia, który w tym kontekście 
można określić pojęciem przestrzeni odczuwania [Gefühlsraum].
2.
Pole widzenia, przestrzeń odczuwania i plansza do gry – te pojęcia wyznacza-
ją rozległy obszar, który w niniejszym tekście może być przedstawiony jedynie 
w sposób fragmentaryczny. Wiadomo, że pojęcie pola widzenia zostało ukształ-
towane przede wszystkim przez dziewiętnastowieczną fizjologię postrzegania. 
Hermann von Helmholtz nadał mu dokładne znaczenie terminologiczne26. Pod-
czas gdy inny Hermann, a raczej Herman, a mianowicie Melville, kilka lat wcze-
śniej filozofował o dwóch polach widzenia u kaszalota, porównując je do dwóch 
małych, oddzielonych od siebie przez ciemne pasmo górskie jezior. Wtedy jed-
nak pojęcia pola widzenia lub visual field nie były jeszcze znane. Ale widocznie 
istniało już niezbadane zainteresowanie tą sprawą27.
Podobnie jak w naszkicowanym z punktu widzenia historii sztuki pojęciu pola, 
także pole widzenia wskazuje na wyobrażenie płaszczyzny zróżnicowanej ze 
względu na obszary i strefy. Znajdujące się w polu widzenia elementy mogą, 
w zależności od ich położenia w polu, przyjmować różne wartości lub, bar-
dziej konkretnie, różne właściwości ukazywania się [Erscheinungsqualitäten]. 
Wystarczy pomyśleć tylko o wielokrotnie rozważanych różnicach jakościo-
26 Por. H. von Helmholtz, Handbuch der Physiologischen Optik, Bd. 3, hrsg. J. von Kries, Ham-
burg, Leipzig 1910 (Bd. III. Gesammelte Schriften, hrsg. J. Brüning, Olms-Weidmann Ver-
lag, Hildesheim, Zürich – New York 2003); w kwestii rozróżnienia pola widzenia [Ge-
sichtsfeld], pola spojrzenia [Blickfeld] i pola patrzenia [Sehfeld] por. s. 135–137.
27 Por. Moby Dick, rozdz. 74.
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wych pomiędzy widzeniem centralnym a peryferyjnym. Na skutek „fizjolo-
gizacji pojęcia obrazu”28 w XIX wieku pole widzenia stało się dla malarstwa 
ważnym modelem lub kontekstem odniesienia. Później, u takich artystów jak 
Turner, zastępuje ono starą metaforę okna. Tym, co ukazują obrazy takie jak 
Regulus Turnera, nie jest rodzaj obramowanego przez okno i trzymanego na 
dystans widoku. Obrazy takie pozostają w znacznie bardziej bezpośrednim, 
wydającym się niekiedy wręcz gwałtownym, związku z fizjologicznym (wła-
snym) życiem oka29. Przedstawienie traci ostrość i wyrazistość krawędzi, po-
nieważ powierzchnia obrazu nie (lub nie tylko) identyfikuje się z perspekty-
wiczną powierzchnią rzutowania, lecz z determinowanym fizjologicznie po-
lem widzenia. Obraz zachowuje się jak maska [Blickmaske] oddająca fizjolo-
gię oka. Wiadome jest, że problematyka ta przeszła za pośrednictwem neo-
impresjonizmu do fazy konstytuowania się malarstwa abstrakcyjnego. Może 
zilustrować to obraz z serii Pieta Mondriana Molo i Ocean z 1915 roku. Czar-
ne linie [Markierungen] tworzą coś w rodzaju pola. Pole to wykazuje wertykal-
ną i horyzontalną strefę zagęszczenia. W kontekście serii zagęszczenie wy-
chodzące z dolnej krawędzi obrazu i prostopadłe do niej niechybnie identyfi-
kowane jest jako molo, położona zaś nad nią pozioma kompresja znaków iden-
tyfikowana jest jako horyzont morza. Zagęszczenia i lśniące ruchy linii może-
my powiązać na zasadzie skojarzeń z określonymi obiektami. Owalny kształt 
i pewnego rodzaju fading out30 na krawędziach ewokują w dużej mierze struk-
turę pola widzenia – pustego pola widzenia, w którym rodzaj szumu morza 
staje się zauważalny dla postrzegania wzrokowego, i które leży u podstaw 
każdego możliwego postrzegania rzeczy [Gegenstandswahrnehmung]. Obraz 
staje się maską, przez którą widać jedynie własną, zharmonizowaną z polem 
widzenia odbiorcy formę. 
Kuszące byłoby w tym momencie, zwłaszcza w świetle koncepcji pola, zwrócić 
się w stronę rekonstrukcji ukrytej logiki malarstwa nowoczesnego, którą wycho-
28 S. Egenhofer, Die Abstraktion und die Topik des Imaginären, w: Struktur, Figur, Kontur. Abs-
traktion in Kunst und Lebenswissenschaften, hrsg. C. Blümle, A. Schäfer, Diaphanes Verlag, 
Zürich – Berlin 2007, s. 272–297, tu s. 282.
29 W tej kwestii zasadniczo J. Crary, Techniken des Betrachters. Sehen und Moderne im 19. 
Jahrhundert, aus dem Amerikanischen von Anne Vonderstein, Verlag der Kunst Dresden, 
Dresden 1996. Specjalnie w odniesieniu do obrazu Regulus Turnera Aveuglante lumière, 
w: Aux origines de l’abstraction. 1800/1914, hrsg. S. Lemoine, P. Rousseau, Kat.-Ausst, Mu-
sée d’Orsay, Paris 2003, s. 105–109.
30 W języku angielskim fading out oznaczać może cichnięcie, rozmywanie się, przyciemnianie 
i zanikanie [przyp. red.].
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dząc od podobnych obserwacji, zasugerowała Rosalind Krauss31. Ograniczę 
się jedynie do kilku uwag. Możemy wyobrazić sobie, że tam, gdzie teraz wi-
dać pewnego rodzaju pole energii, całkiem wyraźnie było widać także zanu-
rzone w oceanie molo. Tak samo możemy nazwać to hipotetyczne molo figu-
rą, a ocean tłem [Grund]. Możemy także stwierdzić, że pole powstało poprzez 
to, iż tło zostało podniesione do rangi figury, albo poprzez to, że figura zosta-
ła zatopiona w tle. Pole byłoby zatem zniesieniem przeciwieństwa między fi-
gurą a tłem. Jest trudne do ustalenia, gdzie i przez kogo po raz pierwszy zo-
stała sformułowana myśl, że w polu następuje zniesienie przeciwieństw mię-
dzy figurą a tłem. Możliwe, że początkiem była poświęcona sztuce, amery-
kańska literatura lat 60., począwszy od książki Antona Ehrenzweiga The Hid-
den Order of Art32. Z historycznego punktu widzenia myśl ta była ważna i sil-
nie oddziaływała, aż po dzieło Rosalind Krauss Optical Unconscious. Jest jed-
nak wątpliwe, czy da się ją utrzymać. Pole nie zawiera się już w tle, tak samo 
jak nie może być traktowane jako logiczny derywat dialektyki figury i tła. Aby 
to udowodnić, wystarczy przeprowadzić prosty eksperyment myślowy: migo-
tające pole Mondriana nie zniknęłoby na rzecz tła, jeżeli pojawiłaby się w nim 
figura. Co więcej, figura ta, jak również każda inna, mogłaby być rozpatrywa-
na przez pryzmat jej podwójnej relacji: albo w odniesieniu do tła, od którego 
się odróżnia w mniej lub bardziej wyraźny sposób, albo w stosunku do pola, 
przyjmując w nim taką lub inną pozycję – o ile nie rozciąga się lub nie wystaje 
poza pole. Naturalnie możliwe jest odbieranie całego pokrytego czarnymi li-
niami [Strichen] pola jako figury: czegoś o jajowatym kształcie, co odcina się od 
jasnego tła33. Zagęszczenie linii [Markierungen] przy prawej dolnej krawędzi 
owalu sprawia, że taki sposób widzenia mógłby nawet wydawać się słuszniej-
szy. Tak rozumiana figura mogłaby być z kolei ustawiona w stosunku do pola. 
31 Zob. R. Krauss, The Optical Unconscious, The MIT Press, Cambridge (Mass.) 1993. [Pol-
skie tłumaczenie dwóch pierwszych rozdziałów książki: Optyczna podświadomość, przeł. 
M. Bryl, w: Perspektywy współczesnej historii sztuki. Antologia przekładów „Artium Quaestio-
nes”, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2009, przyp. red.]. Zupełnie inną próbę uję-
cia historii nowoczesnego malarstwa z punktu widzenia pola obrazu podjął także – jego 
tekst wymaga szczególnego uznania – Bernd Growe w: Modernität und Komposition. Zur 
Krise des Werkbegriffs in der französischen Malerei des 19. Jahrhunderts, w: Das Kunstwerk, 
hrsg. W. Oelmüller, Ferdinand Schöningh Verlag, Paderborn 1983, s. 154–183.
32 A. Ehrenzweig, The Hidden Order of Art. A Study in the Psychology of Artistic Imagination, 
Phoenix Press,  Berkeley, Los Angeles 1967, szczególnie s. 32–34 i 271–275.
33 Zob. G. Boehm, Ikonisches Wissen. Das Bild als Modell, w: tegoż, Wie Bilder Sinn..., 
s. 114–140, tu s. 137 n.
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A dokładniej w stosunku do ograniczonego ramą pola malowidła [Gemälde], 
w którym ona (figura) jest umiejscowiona w taki, a nie inny sposób. Z powyż-
szego wynika jeszcze raz wniosek, że pole jest czymś innym niż tło i nie może 
być wyprowadzone z dialektyki figury i tła.
3.
W odróżnieniu od dość wyraźnie zarysowanego pojęcia pola widzenia, używa-
ne przez Schapiro pojęcie „przestrzeni odczuwania codziennego doświadczenia” 
(the felt space of everyday experience) wymaga komentarza. Pod nazwą tą kryje się 
wykraczające poza zwykłe wizualne rozumienie, otwarte na aspekty fenomeno-
logiczne pojęcie przestrzeni postrzegania [Wahrnehmungsraum]. Rozumiana jest 
ona jako pewnego rodzaju postrzeganie przestrzeni, w której doświadczenie cię-
żaru rzeczywistości materialnej [Körperwelt] staje się odczuwalne i która podda-
na jest kulturowym wartościowaniom i nawykom, na przykład rozróżnianiu lewej 
i prawej strony. Schapiro podkreśla, że przestrzeń odczuwania jest zorganizowana 
w sposób anizotropowy34, tak że różnice kierunków, góra lub dół, lewo lub prawo, 
poziomo lub pionowo i tak dalej, mogą w pewnych warunkach mieć większe zna-
czenie niż metryczne odległości35. Płaszczyzna obrazu staje się anizotropowym 
polem obrazu poprzez oparcie się na przestrzeni odczuwania lub poddanie się jej 
oddziaływaniu. To jednak – jak mi się wydaje – wymaga czegoś w rodzaju koordy-
nacji płaszczyzny obrazu z głównymi osiami tego ucieleśnionego doświadczenia 
przestrzennego. Osoba stojąca przed wiszącym na ścianie obrazem może tę wer-
tykalną orientację odebrać jako lustrzane odbicie własnej pozycji stojącej w prze-
strzeni, o ile spełnione są określone warunki i nie ma żadnych elementów, które 
blokowałyby lub wykolejały wyimaginowaną koordynację.
Jeśli weźmiemy pod uwagę te rozważania i potraktujemy je jako punkt od-
niesienia, stanie się od razu jasne, że stosunek malarstwa nowoczesnego do 
„przestrzeni odczuwania codziennego doświadczenia” był niejednoznaczny. 
Z jednej strony, koordynacja płaszczyzny obrazu i przestrzeni odczuwania była 
w malarstwie świadomie wykorzystywana już od około roku 1800. Z drugiej 
strony, charakterystyczne dla sztuki nowoczesnej jest podejmowanie prób kwe-
stionujących tego rodzaju koordynację czy sprzężenie. Jeśli chodzi o przestrzeń 
odczuwania, estetyczna moderna zdaje się wahać między tymi afirmatywnymi 
i negatywnymi odniesieniami.
Przykładem takiego – w istocie rzeczy znanego – zjawiska jest dzieło Paula Klee 
Rosenwind. Klee zawarł szereg istotnych rozważań na temat topografii płaszczy-
zny obrazu w wykładanej przez niego w Bauhausie teorii projektowania [Gestal-
34 Anizotropowy – zależny od kierunków [przyp. red.].
35 M. Schapiro, dz. cyt., s. 288.
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tungslehre]. Niektóre z nich wyprzedzały to, co lata później omawiali Frey, Scha-
piro czy Imdahl w odniesieniu do koncepcji pola36. Już w Rosenwind (1922) Klee 
bawi się możliwościami, jakie daje przesunięcie pól względem siebie. Róża zostaje 
usunięta z centralnej osi, barwne obramowania obejmujące czerwone pole są róż-
nej szerokości, tak jakby czerwone pole zostało przesunięte względem ram. Dół 
i góra obrazu są jakościowo różne. Na dole, w obszarze roślinnym, przeważają or-
togonalne pociągnięcia pędzlem. W części górnej, w obszarze gwiazd, wszystko 
porusza się w bardziej swobodny sposób. Strzałki nie tylko funkcjonują jako wek-
tory, lecz także sugerują, że chodzi tutaj o coś w rodzaju krytycznego pomiaru pola 
obrazu jako takiego. Pomiaru, który w mniejszym stopniu dotyczy wielkości pola, 
a bardziej jego orientacji, jego różnych obszarów i działających w nim sił. Widzi-
my strzałki, które zaczynają się przy ramach, i takie, które w nie uderzają. Ukośnie 
ustawione w części górnej wektory wskazują na fakt, że pole wcale nie musi być 
pozbawione głębi (gdyż pola niekoniecznie muszą być płaskie).
Skąd pochodzi wiejący przez czerwone tło obrazu wiatr różany [Rosenwind]37? 
Powstał przez odwrócenie róży wiatrów [Windrose]. Godne podziwu zagranie: 
należy zauważyć, że między tym, co nazywamy tutaj polem obrazu, i rzeczow-
nikami złożonymi obecna jest strukturalna analogia. Struktura znaczeniowa ta-
kich słów zdaje się – zauważył to już wybitny i współczesny Paulowi Klee teore-
tyk pola Karl Bühler – zakładać pewną matrycę, której struktura, o tyle podob-
na jest do pola, o ile da się w niej rozróżnić poszczególne pozycje, którym odpo-
wiadają różne semantyczne przyporządkowania wartości [Wertzuschrei bungen]. 
W zależności od układu słów [Wortstellung] zmienia się wartość pozycyjna [Stel-
lenwert] tych słów, które tworzą daną konstrukcję38. Nawiązanie do róży wia-
trów jest jednak istotne także z innego powodu. Klee tematyzuje za jego pomo-
cą raz jeszcze orientację w obrazie, a przede wszystkim orientację tego obrazu. 
Orientacja obrazu oznacza w tym przypadku koordynację z zakotwiczoną w do-
świadczeniu siły ciążenia, podzieloną na lewo, prawo, dół i górę, przestrzenią 
odczuwania odbiorcy.
W momencie gdy płaszczyzna obrazu opiera się na przestrzeni odczuwania, 
konstytuuje się ona jako pole obrazu i natykając się na nią, odzwierciedla swój 
status pola i przywołuje ją [przestrzeń odczuwania] do świadomości. Wiatr ró-
żany [Rosenwind] jest w stanie wystawić na próbę, a nawet zniszczyć możli-
36 Zob. P. Klee, Das bildnerische Denken. Schriften zur Form- und Gestaltungslehre, hrsg. und 
bearb. J. Spiller, Schwabe Verlag, Basel, Stuttgart 1956, rozdz. 5.
37 Wiatr różany – stały wiatr wschodni, o sile 4 stopni w skali Beauforta [przyp. red.].
38 Zob. K. Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, UTB Verlag, Stut-
tgart 1999 (pierwsze wydanie: Jena 1934), §22.
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wiającą orientację różę wiatrów [Windrose]. W twórczości Klee łatwo znaleźć 
przykłady, w których konsekwentnie podkopuje on skoordynowanie płasz-
czyzny obrazu z osiami przestrzeni odczuwania39. Aby ukazać szeroki zakres 
tej problematyki, wskazana jest zmiana historycznego i geograficznego poło-
żenia. Kolejnym przykładem jest dzieło Jaspera Johnsa z 1964 roku. Nosi ono 
w tym kontekście mało zaskakujący tytuł – Field Painting. Malowidło [Gemäl-
de] to pod wieloma względami tematyzuje problem orientacji obrazu40. Format 
obrazu i skonstruowana w postaci zawiasu centralna oś skutecznie stwarza-
ją lustrzaną relację odbicia między obrazem a odbiorcą. Koordynacja osi ulega 
jednak wielokrotnemu przerwaniu: chociażby przez inne ukierunkowanie pi-
sma, które powoduje konieczność pochylenia głowy lub też przez takie deta-
le, jak odchylony od pionu włącznik. Można zacząć wątpić, czy obraz został po-
wieszony prawidłowo, czy rzeczywiście ma format poziomy. Można nawet za-
pytać, czy sposób powieszenia obrazu nie jest działaniem przewrotnym. Takie 
wskazówki jak odcisk stopy w prawym górnym rogu sugerują, że musiał on kie-
dyś leżeć na ziemi. Obraz ma zatem za sobą fazę leżenia. Więc może to tak na-
prawdę leżący obraz? Gdy Johns traktuje swoje dzieło jako paczkę transpor-
tową, umieszczając w rogach opis „dół prawo”, „góra lewo” i tak dalej, nie przy-
czynia się to do przywrócenia pewności w kwestii jego orientacji, wręcz prze-
ciwnie.
W kontekście związanej z orientacją problematyki, bardziej zrozumiały staje się 
dziwny fakt, że Johns skojarzył swoje dzieło z oraniem pola41. Za pomocą tego 
skojarzenia tematyzuje on opozycję między poziomym rozciągnięciem a piono-
wym obrazem. Jedno spojrzenie na dzieło Lászla Moholy-Nagya Ungarische Fel-
der z lat 1920/1922  wystarczy, aby zobaczyć, że takie odniesienie do horyzon-
talności pola uprawnego w malarstwie moderny nie jest przypadkiem odosob-
nionym. Praca Moholy-Nagya, tak samo jak Field Painting Johnsa, jest uderzają-
cym przykładem tego, że w malarstwie XX wieku nieustannie chodziło o wyzby-
cie się zawartych w płaszczyźnie obrazu zróżnicowań i uwolnienie jej od współ-
rzędnych narzucanych przez przestrzeń odczuwania42.
39 Inaczej niż u Kandinskiego, por.: J.-C. Lebensztejn, L’étoile, s. 49–80, szczególnie s. 57.
40 Por. wnikliwą analizę autorstwa Stefana Neunera, Topologische Wendungen bei Jasper 
Johns, w: Topologie. Falten, Knoten..., s. 235–294, szczególnie s. 249, 265 n.
41 Por. M. Crichton, Jasper Johns, Thames and Hudson, London 1977, s. 92.
42 Dziękuję Teji Bachowi za wskazówkę dotyczącą tego obrazu. Uwolnienie od przestrzeni 
odczuwania nie jest w tym wypadku konsekwentne, ponieważ grube (postrzępione) płót-
no w pewnych polach potwierdza przez swoją strukturę „wewnętrzną różę wiatrów”, przed 
stojącym przed obrazem odbiorcą. To samo dotyczy sygnatury w prawym dolnym rogu.
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Przedstawione przykłady mogą przemawiać za rozszerzeniem pojęcia pola ob-
razu. Być może najstosowniej byłoby mówić o polu obrazu nie tylko w tych przy-
padkach, gdy dana płaszczyzna obrazu jest zróżnicowana na obszary i odpo-
wiadające jej zróżnicowane rozłożenie wartości, ale także wtedy, gdy mamy do 
czynienia z zaburzeniem lub negacją tego modelu. Zgodnie z powyższą regu-
łą językową [Sprachregelung] mianem pola obrazu mogą być określane także ta-
kie płaszczyzny przedstawieniowe, w których opisane wzajemne związki mię-
dzy rozmieszczeniem a wartościowaniem zostają w pewien sposób ominięte 
lub nie są istotne. W przeciwieństwie do pola obrazu, pojęcie płaszczyzny ob-
razu w każdym przypadku powstaje dzięki temu zauważalnemu zróżnicowaniu 
na obszary i odpowiadające im wartości. Sens pojęcia płaszczyzny obrazu kon-
stytuuje się nie tylko poprzez opozycję w stosunku do „przestrzeni obrazu” [Bil-
draum]. Obrazy nie dzielą się jednak tylko na takie, które stwarzają iluzję głębi, 
i takie, które podkreślają swoją płaskość lub przyjmują ją w sposób refleksyjny. 
Co najmniej równie ważne różnice odnajdziemy w obszarze tego, co można na-
zwać właściwościami pola obrazu. „Wewnętrzna orientacja” obrazu – czy pre-
zentuje się spojrzeniu odbiorcy jako wertykalne naprzeciwko, czy odbiega od 
pionu – jest jedną z takich właściwości pola. Zależy ona od tego, czy i w jaki spo-
sób obraz wychodzi naprzeciw wymaganiom „przestrzeni odczuwania”, czy je 
odrzuca. Nie trzeba dodawać, że nie (tylko) dosłowna pozycja obrazu poddana 
musi być dyskusji: nawet malowidła wiszące na ścianie mogą – Steinberg wyka-
zał to na przykładzie Rauschenberga, my widzieliśmy to po raz kolejny u John-
sa – mieć wewnętrznie więcej wspólnego z łóżkami43 lub z horyzontalnymi [leżą-
cymi na sobie] warstwami [Ablagerungen] niż z wertykalnymi [nakładającymi się] 
perspektywami [Ausblicken] czy widokami [Anblicken]44.
Omawianie takich różnic w odniesieniu do możliwie obszernie zróżnicowanego 
pojęcia pola obrazu jest zrozumiałe także ze względów historycznych. W okre-
sie, gdy powstało dzieło Field Painting Johnsa, w pracowniach artystów od daw-
na toczyła się już dyskusja na temat pola obrazu. Ważną rolę w tych rozwa-
żaniach odegrała opublikowana po raz pierwszy w roku 1954 książka Sztuka 
43 Nawiązanie do obrazu Roberta Rauschenberga Łóżko (1955) i do omawianego przez L. 
Steinberga problemu kształtowania obrazu na wzór łóżka [przyp. red.].
44 Zob. L. Steinberg, Other Criteria, w: Other Criteria. Confrontations with Twentieth-Century 
Art, Oxford University Press, London, Oxford, New York 1972, s. 55–91; tegoż, Monet’s 
Water Lilies, w: tamże, s. 235–239; Y.-A. Bois, El Lissitzky. Radical Reversibility, „Art in Ame-
rica” 1988, No. 4, s. 161–180; tegoż, Piet Mondrian, New York City, w: tegoż, Painting as 
Model, MIT Press, Cambridge (Mass.), Londyn 1993, s. 157–183, szczególnie s. 182 n.; 
Y.-A. Bois, R. Krauss, L’informe, mode d’emploi, Centre Pompidou, Paris 1996.
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i percepcja wzrokowa [Art and Visual Perception] autorstwa Rudolfa Arnheima45. 
Arnheim sformułował w niej termin pola obrazu, zbiegający się w wielu miej-
scach z przytoczonymi teoriami cytowanych powyżej historyków sztuki. Obec-
ne u Freya i Imdahla porównanie pola obrazu do pola magnetycznego znala-
zło istotne miejsce 46. Wprowadzenie przez Johnsa do swojego obrazu prawdzi-
wego pola magnetycznego ma złożone przyczyny, które nie mogą zostać tutaj 
szczegółowo omówione. Być może chodziło między innymi o dosłowne wyko-
rzystanie, a jednocześnie ironiczne potraktowanie metafor pola magnetyczne-
go i pola oddziaływania siły [Kraftfeld], o których wiele mówili wówczas również 
jego koledzy po fachu: Carl Andre czy Frank Stella47.
4.
Omawiana tutaj (w odniesieniu do zwrotu Schapiro) tak zwana przestrzeń od-
czuwania jest – jak już wcześniej powiedziano – mniej ostro zarysowanym niż 
pole widzenia, bardziej otwartym konceptem. Przestrzeń odczuwania zawiera 
ciężar ciała i wagę kulturowych oddziaływań. Zamiast określać otwarte pole wi-
dzialności, odnosi się do głęboko zakorzenionych nawyków i skłonności postrze-
gania. Przytoczone przykłady obrazów miały na celu przypomnienie znaczenia 
obu terminów dla rozwoju malarstwa nowoczesnego i badań nad nim. Okazuje 
się, że znaczące przykłady malarstwa nowoczesnego są zorganizowane pod róż-
nymi względami w odniesieniu do pola. Pojęcia pola stają się dla nas interesujące 
nie tylko wtedy, gdy świat widzialny wycofuje się do pola widzenia. Używanie 
tych pojęć jest – ze względów historycznych i systematycznych – bliskie nam 
także wtedy, gdy widzenie za pomocą środków artystycznych zakotwiczone jest 
w fenomenologicznym ciele [Leib], lub wtedy, gdy owo zakotwiczenie zostaje 
zakwestionowane. Dyskusja na temat pola wydaje się uzasadniona także w trze-
cim przypadku, a mianowicie gdy pole widzenia i przestrzeń odczuwania w rów-
nym stopniu są wycofane, po to, aby płaszczyzna obrazu została odniesiona do 
zupełnie innego modelu, a mianowicie do paradygmatu planszy do gry [Spielbrett]. 
45 R. Arnheim, Art and Visual Perception. A Psychology of the Creative Eye, Berkeley 1954, 
wyd. pol. R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, przeł. 
J. Mach, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1978.
46 Na temat teoretycznych podstaw psychologii postaci zob.: H. Mey, Studien zur Anwen-
dung des Feldbegriffs in den Sozialwissenschaften, Piper Verlag, München 1965, rozdz. 2.
47 Interesującą wskazówkę odnoszącą się do tej dyskusji znajdziemy u J.-C. Lebensztejna, 
Zigzag, s. 49–80, szczególnie s. 56. Pragnę wspomnieć tutaj tylko, że pojęcie pola obra-
zu w amerykańskiej sztuce lat 60. i 70. odnosiło się nie tylko do koncepcji malarstwa, ale 
także do rozwoju i dyskusji nad nowymi formami rzeźby i plastyki. Zob. J.K. Otto, Skulptur 
als Feld... Także tutaj pojęcie pola nie pokrywa się z płaszczyzną obrazu. 
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Nawet ten, kto pojmuje płaszczyznę obrazu jako planszę do gry, zobaczy w niej 
pole lub system pól, choć oczywiście nie w sensie czystego pola widzenia albo 
uznającej prawa rzeczywistości materialnej przestrzeni odczuwania. Ten trzeci 
model powiązany jest w sposób oczywisty bardziej ze strategicznym myśleniem 
i działaniem niż z kwestiami postrzegania.
To, co mogło oznaczać w ubiegłym wieku zwrócenie malarza w stronę modelu 
planszy do gry, pokazuje wykonana w 1917 roku fotografia z widokiem na wnę-
trze nowojorskiego atelier Marcela Duchampa. Na ścianie widoczna jest zawie-
szona, niczym obraz, szachownica, a na niej zatrzymana na pewnym etapie roz-
grywka48. Podobnie jak inni malarze z kręgu kubizmu, także Duchamp przez pe-
wien czas malował obrazy-szachownice. Szkic z 1911 roku pokazuje, jak inten-
sywnie zajmował go ten temat i na jakie niekonwencjonalne rozwiązania przy-
szło mu wpaść. Sam format obrazu ma kwadratowy kształt szachownicy, a dla 
głów zawodników przewidziane są poboczne płótna, które zachowują się w sto-
sunku do dużego płótna podobnie jak gracze w stosunku do szachownicy. Ca-
łość jest bardziej przestrzenią myśli niż przestrzenią odczuwania, a już wcale nie 
polem widzenia. Później Duchamp uprawiał grę w szachy, traktując ją jako kon-
tynuację malarstwa i sztuki, za pomocą innych środków. Znamienne jest, że od-
krycia teoretyka szachów, jakim był Duchamp, są tak blisko powiązane z odkry-
ciami Duchampa malarza. W opublikowanym wspólnie z Vitalim Halberstadtem 
traktacie szachowym Opposition und Schwesternfelder sind versöhnt z roku 1932 
Duchamp pokazuje, że w przypadku pewnych wariantów końcowych gry warto 
wyobrazić sobie pole planszy jako dającą się składać strukturę. Aby obliczyć tak-
tyczną wartość niektórych pozycji, gracze muszą wyobrazić sobie planszę jako 
przezroczystą folię, złożoną wzdłuż poszczególnych osi, która może być rozsze-
rzona o jeden wyższy wymiar, w tym wypadku: do trójwymiarowej przestrzeni49. 
To jest dokładnie ten typ przeskoku wymiarowego, który interesował Ducham-
pa jako malarza lata wcześniej i który zainspirował go do skonstruowania obra-
zów zawiasów [Scharnierbilder], jak sam je nazywał50.
48 Zob. H. Damisch, La défense Duchamp, w: Marcel Duchamp. Tradition de la rupture ou rup-
ture de la tradition?, sous la direction de J. Clair, Union generale d’editions, Paris 1979, s. 
65–99; E. Strouhal, Duchamps Spiel, Sonderzahl Verlag, Wien 1994; D. Joselit, Infinite Re-
gress. Marcel Duchamp 1910–1941, MIT Press Cambridge (Mass.) 1998, rozdz. 4.
49 M. Duchamp, V. Halberstadt, Opposition und Schwesterfelder, Tropen Verlag, Köln 2001 
(pierwsze wyd. Paris – Bruxelles 1932), szczególnie s. 42 n., s. 156.
50 Zob. L. Dalrymple Henderson, The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Mo-
dern Art, Princeton University Press, Princeton 1983, s. 117–163; a także S. Egenhofer, 
Guß und Projektion. Die Ready-mades und das „Große Glas“, w: Topologie. Falten, Knoten…, 
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Nie jest konieczne sięganie w głąb wszechświata Duchampa, aby stwierdzić, że sza-
chy i malarstwo konwergują z sobą w pewnych miejscach, zwłaszcza w odniesieniu 
do koncepcji pojęcia pola, które jest tutaj poddane dyskusji51. Pole obrazu może, na-
tomiast plansza do gry wręcz musi, być rozważane jako pole lub system pól. Zróżni-
cowanie całkowitego pola na poszczególne obszary jest w przypadku planszy do gry 
znacznie wyraźniejsze i określane przez graficzną konwencję. Tak jak w pola obra-
zu, tak w pola planszy wprowadzane zostają figury, i podobnie jak w polach obrazo-
wych tutaj mogą one, w zależności od położenia, przyjmować poszczególne warto-
ści. W grze takiej jak szachy nie ma jednak miejsca na niuanse: przyporządkowanie fi-
gur do poszczególnych miejsc musi być jednoznaczne, subtelne pozycje pośrednie nie 
wchodzą w grę. Poza tym rozłożenie wartości w polu nie zależy tylko od jego prze-
strzennych właściwości – chociażby w tym sensie, że obszar możliwych ruchów po-
szczególnych figur jest ograniczony przez krawędzie planszy – ale determinowane 
jest przede wszystkim dzięki wyraźnie określonym zasadom. Specyficzne możliwości 
funkcjonowania figury w grze określane są dodatkowo przez czynnik trzeci: nie tyl-
ko przez topografię planszy i odpowiednie reguły poruszania się pionkiem czy kró-
lem, ale także i przede wszystkim przez aktualną sytuację na planszy, a więc na pod-
stawie każdorazowego rozstawienia innych, pozostających jeszcze w grze figur. Gra 
w szachy, a wraz z nią sztuka Duchampa konfrontują nas z systemami pól, w których 
przypisanie wartości do miejsc (lub do miejsc zajętych przez figury) jest zawsze zależ-
ne od danej sytuacji. Zbliżamy się tutaj do relacyjnego pojęcia pola, znanego z języko-
znawstwa, strukturalizmu i z socjologii Bourdieu. Konsekwentne oparcie płaszczyzny 
obrazu na polu widzenia lub na „przestrzeni odczuwania codziennego doświadczenia” 
prowadzi – można tak powiedzieć – do naturalizacji rozkładu wartości w polu. Przy-
równanie płaszczyzny obrazu do planszy do gry skłania natomiast do spostrzeżenia, 
że rozłożenie wartości jest ruchome i oparte na zawsze negocjowanych regułach. 
Jak zostało już powiedziane, Duchamp rozpoznał w szachach możliwość konty-
nuacji malarstwa za pomocą innych środków. Jak wiadomo, implikowało to tak-
że jego odejście od sztuki zbyt ściśle powiązanej z właściwościami siatkówki oka 
lub polem widzenia, a przez to porzucającej swoje roszczenia intelektualne. Na-
szkicowana analogia strukturalna między malarstwem a szachami, polem malo-
s. 193–233; J.F. Lyotard, Die Transformatoren Duchamp, Edition Schwarz, Galerie Kubin-
ski, Stuttgart 1986, s. 68 n.; G. Didi-Huberman, Ähnlichkeit und Berührung. Archäologie, 
Anachronismus und Modernität des Abdrucks, DUMONT Literatur und Kunst Verlag, Köln 
1999, s. 143–149; D. Joselit, Infinite Regress..., s. 169–178.
51 Zob. H. Damisch, L’Echiquier et la forme „Tableau“, w: World Art. Themes of Unity in Diversity. 
Acts of the XXVIth International Congress of the History of Art, ed. I. Lavin, tom 1, Pennsylva-
nia State University Press, University Park, London 1989, s. 187–191.
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wania a polem do gry była pociągająca także dla tych artystów, którzy nie zamie-
rzali wypuszczać pędzla z ręki. Henri Matisse wielokrotnie porównywał malo-
wanie do partii szachów, którą malarz rozgrywa w obrazie, z obrazem, i pewnie 
także za cenę obrazu lub sztuki52. Kluczowa była dla niego myśl, że obecna war-
tość pola w danym układzie [Setzung] zależy od sytuacji, a zatem w procesie ma-
lowania nie pozostaje stabilna. Ogólna sytuacja obrazu, a wraz z nią późniejsza 
wartość każdego poszczególnego układu elementów zmienia się według Matis-
se’a wraz z każdym nowym naniesieniem [Markierung]. Ponownie w oczy rzuca 
się bliskość do wprowadzonego przez Saussure’a pojęcia relacyjnego pola (lub 
wartości) w nowoczesnej lingwistyce.
Można by w tym miejscu ponownie wrócić do twórczości Klee. Nazywając jed-
no ze swoich dzieł Überschach, prawdopodobnie miał na myśli wymagania, jakie 
sam stawiał swojemu malarstwu. Wymagania, które oczywiście mogą być naj-
bardziej przekonujące tam, gdzie Klee nie bawi się figurami, lecz gra z kompozy-
cją [Gliederung] pola53. W takich obrazach jak Monument an der Grenze des Fruch-
tlands z 1929 roku wydarzenie ma miejsce nie na polu, lecz w nim: pole zdaje się 
samo w sobie dynamicznie poruszoną strukturą54.
Warto w tym miejscu coś dodać – wychodząc [nie od Klee, a] od Duchampa, łatwiej 
jest jednak szukać kontynuacji tego problemu w obszarze sztuki współczesnej. Ga-
briel Orozco jest zbliżonym przykładem. Wydaje się wątpliwe, czy Yve-Alain Bois 
ma rację, przypuszczając że Orozco za pomocą ruchu skoczka przeskakuje bariery, 
które od pewnego czasu stoją na drodze praktyce malarskiej. Bois pokazuje jednak, 
że  nawiązanie przez Orozco do historii malarstwa nowoczesnego odbywa się pod 
patronatem Duchampa55. To, co Duchampowi służyło za wyjście z malarstwa, wyko-
52 Zob. J.-C. Lebensztejn, Les textes du peintre, w: tegoż, Zigzag, s. 161–206. Co to oznacza 
w praktyce malarskiej Matisse’a, opisał Gottfried Boehm w: Ausdruck und Dekoration. Die 
Verwandlung des Bildes durch Henri Matisse (2005), w: tegoż, Wie Bilder Sinn erzeugen. Die 
Macht des Zeigens, szczególnie s. 189.
53 O Überschach zob. L. Marin, Klee oder die Rückkehr zum Ursprung (1970), w: Texturen des 
Bildlichen, Zurych – Berlin 2006, s. 45–58. Überschach jest połączeniem analogicznym 
do Übermensch [Nadczłowiek] i Überich [Nad-ja]. Możliwe jest także zestawienie z dzie-
łem Kandinskiego Schach-Theorie, które pokazywane było w ramach jego retrospektywy 
w 1937 roku w Kunsthalle Bern.
54 W Monument an der Grenze des Fruchtlandes chodzi, jak zresztą często w twórczości Klee, 
o uczasowienie struktury rastra. W innym miejscu opiszę, co oznacza to w konkretnych 
przypadkach.
55 Zob. Y.-A. Bois, The Tree and the Knight, w: Gabriel Orozco, katalog wystawy, Walther 
König, London 2006, s. 254–289.
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rzystywane jest przez meksykańskiego artystę (który sam również jest znakomitym 
szachistą) jako dostęp do niego. Poprzez zabawne zmiany w obrębie pola gry Oroz-
co uświadamia relację między polem a obowiązującymi regułami. Horses Running En-
dlessly, praca z roku 1995, składa się z planszy do gry rozszerzonej względem sza-
chów do 16 razy 16 [pozycji]. Liczba kolorów i figur została podwojona (do 4 i od-
powiednio 64), lecz w grze uczestniczą tylko figury skoczka56. Bez względu na to, 
w jaki sposób figury zostaną ustawione, zawsze zajęte będą co najmniej dwa sąsia-
dujące pola57. To nieuniknione wzajemne napotkanie skoczków możemy wyobra-
zić sobie jako motor pewnego (myślowego) poruszenia, które rozwija się bez koń-
ca według modelu elastycznego odbijania się: jak gdyby od skoku w pewne pole 
wychodził impuls, który bezpośrednio przenosi się na sąsiednie pola i tam usta-
wionym skoczkom (jeśli takowe tam się znajdują) pozwala skoczyć dalej. Ta gra jest 
swego rodzaju modelem świata, a diagonalny ruch skoczka przypomina clinamen58 
Lukrecjusza, z którego „wzięły początek” [entsprungen] wszystkie rzeczy. Tak jak 
u Klee, przede wszystkim chodzi tu nie o grę w polu, lecz z polem lub z systemem 
pól. I nie chodzi też o grę zgodną z regułami, ale grę z regułami. Poza czernią i bie-
lą Orozco wprowadził dwa dodatkowe kolory. Ze względu na to, że są to tony po-
średnie, powodują rozłożenie wartości tonalnych w warstwie malarskiej, a w każ-
dym bądź razie przestrzennej. Farby skaczą poprzez raster planszy do gry: dla jed-
nego dowolnie wybranego koloru można zawsze znaleźć co najmniej dwa inne pola 
tego samego koloru, położone dokładnie w odległości jednego ruchu skoczka. Na-
wet gdyby usunąć z planszy gry wszystkie figury, figura skoczka pozostanie wpisa-
na w nią na wiele sposobów. 
Konsekwentne (może nawet zbyt konsekwentne?) jest bezpośrednie nawią-
zanie Orozco do historii malarstwa i stworzenie serii obrazów, w których 
swoje ślady zostawił skoczek. Na pochodzących z 2005 roku obrazach z se-
rii Samurai Tree, mających format kwadratu, umieszczone zostały tarcze okrę-
56 Zob. M.G. Virgen, Of Games, The Infinite and Worlds. The Work of Gabriel Orozco, Gent 
2003 (wydane z okazji wystawy Orozco w Douglas Hyde Gallery, Dublin), s. 77–86, 
s. 114 n. González Virgen rozwinął w tej książce interpretację dzieł Orozco inspirowa-
ną Leibnizem (Deleuze’a), którą ujął po raz pierwszy Jean Fisher, zob. J. Fisher, The Play of 
the World, w: Gabriel Orozco. Empty Club, ed. J. Fisher, G. Brett, D. McLane, Artangel, Lon-
don 1998, s. 16–25; O problematyce gry u Orozco zob. też: B. Buchloh, Gabriel Orozco. 
Sculpture as Recollection, w: Gabriel Orozco, katalog wystawy, s. 154–207, szczególnie s. 
178.
57 Tę strukturalną wskazówkę zawdzięczam Rainerowi Krupitzowi.
58 Clinamen – (gr. παρέγκλισις, łac. clinamen) teoria parenklizy, epikurejska teoria nieozna-
czoności [przyp. red.].
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gów [Kreisscheibe]. Ich zestawienie z prostopadłymi obrazu tworzy diagram 
drzewkowy. Tarcze okręgów są podzielone, w zależności od swojej pozycji, na 
dwa lub cztery segmenty. Na podstawie kolorów tarczy okręgu znajdującej 
się w centrum kompozycji wywnioskować można zabarwienie innych segmen-
tów okręgu. Wynika to ponownie z zasady ruchu skoczka szachowego. Kolo-
ry – czerwony, biały, niebieski i złoty – skaczą jak wiele figur skoczka po po-
lach diagramu drzewkowego.
Kiedy Orozco podkreśla, że malowidła te nie odwołują się jedynie do oka, że nie 
traktują o widzialności, aż nadto wyraźne staje się ich podobieństwo do krytyki 
sztuki siatkówkowej [Netzhautkunst] Duchampa. Odniesienie do „przestrzeni od-
czuwania” pozostaje jednak nadal zachowane. Podczas gdy przypisanie poszcze-
gólnych kolorów do miejsc następuje według ścisłych zasad gry, podkreślone cen-
tralne osie obrazu odnoszą się do stania [Stehen] i pewnego rodzaju zakotwiczenia 
w podłożu [Boden]. To zapewne nie przypadek, że Orozco umieszcza największą 
tarczę przy dolnej krawędzi obrazu. Dwie tak ważne dla nowoczesnego malarstwa 
koncepcje pola: pole w sensie przestrzeni odczuwania i pole w sensie planszy do 
gry, napotykają tutaj siebie i trzymają się nawzajem w szachu. (Inna kwestią jest, 
czy wynik takiego spotkania może nas przekonać pod względem artystycznym).
5.
Rozpatrzenie tych trzech obszarów problemowych, jakimi są: „pole widzenia”, 
„przestrzeń odczuwania” i „plansza do gry”, doprowadziło nas do koncepcji pól, 
które z pewnością są bardzo zróżnicowane. Do pewnego stopnia występują 
nawet jako modele sobie przeciwstawne. Mimo to mogą być rozważane na 
zasadzie wspólnej podstawy pojęciowej. Chciałbym powiedzieć przez to także 
coś odwrotnego: musimy bazować na takiej wspólnej podstawie pojęciowej nie 
tylko po to, aby móc uchwycić z wystarczającą precyzją zarówno podobieństwa, 
jak i różnice, ale także po to, aby nie dopuścić do zatopienia fenomenów w szarej 
przestrzeni pozbawionej odniesień [Raum der Beziehunglosigkeit]. Tym samym 
otrzymaliśmy już pierwszą odpowiedź na zamykające pytanie, które brzmi: na 
ile, przy spojrzeniu na nowoczesne malarstwo, warto pytać o pole obrazu? Po-
zwolę sobie dodać jeszcze trzy kolejne odpowiedzi. 
Po pierwsze, dochodzimy do pojęcia pola, którego nie sposób obejść: najpóźniej 
w połowie wieku XX, w zakresie tego, co nazywamy za Bourdieu polem sztuki59, 
pojawiły się określone pojęcia pola, wykazując oddziaływania, które są zbyt inte-
resujące, aby miały zostać pominięte. Obraz Johnsa Field Painting jest tylko jednym 
59 Zob. P. Bourdieu, Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes, Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt am Main 2001 (Les règles de l’art. Genèse et structure du champ lit-
téraire, Seuil, Paris 1992).
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– stosunkowo dowolnym – przykładem (można by również mówić o pojęciu ma-
larstwa pola barwnego oraz o pojęciach pola w minimalizmie i postminimalizmie).
Po drugie, przykłady takie jak Field Painting przypominają, że pojęcie pola daje 
możliwości różnicowania, którego nie mielibyśmy, gdybyśmy operowali jedynie po-
jęciem płaszczyzny obrazu. Uważam pojęcie to za niezbędne, szczególnie w odnie-
sieniu do badań nad historią orientacji obrazu. Nie zapominając jednak o tym, jak 
ważna jest we współczesnej sztuce, a zwłaszcza w filmie, aktywacja obszarów znaj-
dujących się poza obrazem lub powierzchnią projekcyjną, która może zostać opisa-
na właśnie przez teoretyczny język bazujący na pojęciu pola. (W ramach sceniczne-
go off lub hors-champ znajdziemy co najmniej jeden punkt odniesienia, który znaj-
dując się poza polem obrazu, mimo wszystko na to pole wpływa60).
Po trzecie, koncentracja na pojęciu pola pobudza do badań nad fascynującymi 
zestawieniami „pól malarskich” [Mahlfeldern] (Bühler) i plansz do gry, które po-
wstały w sztuce XX i początku XXI wieku, i które będą powstawać. W historycz-
noobrazowym odniesieniu prowadzi to w znacznie obszerniejszy i sięgający hi-
storycznie jeszcze dalej obszar tematyczny, określany dziś terminem diagrama-
tologii [Diagrammatologie] (Mitchell)61. To właśnie zainteresowania diagrama-
tycznymi strukturami w obszarze historii sztuki doprowadziły historyka sztuki, 
Steffena Bogena, do przekonania, że zrównanie pola obrazu i planszy do gry zo-
stało sformułowane już w niektórych egipskich przedstawieniach reliefowych, 
60 Zob. A. Bazin, Was ist Kino? Bausteine zur Theorie des Films, Alexander Verlag Berlin, Köln 
1975, s. 91–96; R. Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt am Main, 1985, rozdz. 23; P. Bonnitzer, Le champaveugle. Essais sur le ci-
néma, Gallimard, Paris 1982, s. 91–114; P. Dubois, Der fotografische Akt. Versuch über ein 
theoretisches Dispositiv, Philo Fine Arts, Drezden 1998, s. 174–213; Ch. Metz, Foto, Fe-
tisch, w: Theorie der Fotografie IV. 1980–1995, hrsg. H. von Amelunxen, Schrimer/Mosel 
Verlag, München 2000, s. 345–354; R. Ubl, Das Gemälde als medialer Schwellenraum. An-
dré Breton, Giorgio de Chirico und der Gebrauch toter Bilder, w: Inszenierungen in Schrift und 
Bild, hrsg. G. Neumann, C. Öhlschläger, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2004, s. 125–145; 
H. Damisch, Die Leinwand durchlöchern, w: Fixe Dynamik. Dimensionen des Photographi-
schen, Diaphanes Verlag, Berlin 2004, s. 191–215.
61 Zob. J. Krausse, Information auf einen Blick. Zur Geschichte der Diagramme, „Form 
& Zweck” 1999, 31, nr 16, s. 4–23; S. Bogen, F. Thürlemann, Jenseits der Opposition von 
Text und Bild. Überlegungen zu einer Theorie des Diagramms und des Diagrammatischen, 
w: Die Bildwelt der Diagramme Joachims von Fiore. Zur Medialität religiös-politischer Pro-
gramme im Mittelalter, hrsg. A. Patschovsky, Thorbecke Verlag, Ostfildern 2003, s. 1–22; 
Diagramme und bildtextile Ordnungen, hrsg. B. Schneider, Academie Verlag, Berlin 2005 
(Bildwelten des Wissens 3, Nr. 1); F. Stjernfelt, Diagrammatology. An Investigation on the 
Borderlines of Phenomenlogy, Ontology, and Semiotics, Springer Verlag, Dordrecht 2007.
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i że jest możliwe do wykazania także w obszarze średniowiecznego malarstwa 
książkowego62. Ponadto Bogen określił jasno, że niektóre średniowieczne „sys-
temy obrazów” (Kemp) mogą być docenione w swojej pełnej złożoności jedynie 
przez odbiorców, którzy są gotowi i którzy są w stanie zobaczyć oczami graczy 
[Brettspielern] pola obrazu oraz ich łańcuchowość63.
Jeżeli chodzi zaś o odróżnienie pola od podłoża [Grund], do którego to odnosiła 
się wcześniej podjęta [przeze mnie] próba, chciałbym raz jeszcze podkreślić, że 
nie należy traktować przedstawionych tu rozważań bynajmniej jako ostatniego 
słowa, lecz raczej jako gest otwarcia dla dalszych przemyśleń. Tak właśnie poj-
mowane może być odróżnienie szerokości pola od głębi podłoża: o określeniu 
zależności między polem a podłożem w obrębie obrazu wciąż prawie nic nie 
powiedziano. Czekają one wciąż na zbadanie [ergründen]. Możliwe, że pewnego 
dnia dojdziemy do wniosku, że nie każdy obraz musi posiadać pole, natomiast 
konieczne jest podłoże; a pole, w którym głębia podłoża nigdzie nie staje się 
widoczna, nie jest rodzajem tego, co zazwyczaj określamy „obrazem”.
Nie da się w tym miejscu doprowadzić do ostatecznego domknięcia. Możliwe, 
że byłoby nawet wskazane, aby rozglądać się za pasażami – lub ośmielić się na 
ruchy skoczka – które poprowadzą nas od koncepcji pola obrazu do pojęcia 
pola sztuki [Kunstfeld]. Spojrzenie w tym kierunku wystarczy, aby otworzyć ko-
lejny, nieznany horyzont: ze starych obrazów batalistycznych wyskakują pio-
nierzy awangardy, którzy walczą (realnie lub pozornie) z burżuazją, którzy są 
spragnieni własnego artystycznego życia. Rozpływają się i dryfują przez no-
woczesne miasta, aby w rezultacie znowu spotkać się między krajobrazem mi-
łości a grą wojenną, na stronach własnej książki – książki bardzo niekonwen-
cjonalnej, na której stronie tytułowej jest napisane Mémoires64. To, co ukazane 
jest tam jako pole bitwy, to nie sam obraz, lecz idea sztuki. Już tutaj możemy 
odczytać, jak błędna byłaby gra przeciwko sobie tych dwóch wielkości – obra-
zu i sztuki. Historycznie rzecz biorąc, są one dla nas z sobą powiązane. Można 
by, uogólniając, stwierdzić: gdzie pojawia się dzisiaj empatyczne pytanie o ob-
raz, usłyszeć można także powracające obietnice sztuki (lub jej końca)65. Dla-
62 Dziękuję Steffenowi Bogenowi za udostępnienie mi manuskryptu swojego wykładu wy-
głoszonego na Uniwersytecie w Konstancji (Aufforderung zum Brettspiel, 9.7.2007).
63 Zob. S. Bogen, Träumen und Erzählen. Selbstreflexion der Bildkunst vor 1300, Fink Verlag, 
München 2001, szczególnie s. 276, 285 n.
64 G. Debord, Mémoires, Belles Lettres, Paris1993 (pierwsze wydanie Kopenhaga 1958); zob. 
B. Donné, Pour mémoires. Un essai d’élucidation des mémoires de Guy Debord, Allia, Paris 2004.
65 Zob. Christopher Wood w swojej recenzji dotyczącej antropologii obrazu Hansa Beltinga 
(„Art Bulletin“ 2004, 86, No. 2, s. 370–373).
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tego być może konieczne jest wzięcie przykładu z Klee, który odwrócił różę 
wiatrów do różanego wiatru, i uzupełnienie rozważanej tutaj historii sztuki 
pola obrazu o obrazową historię pola sztuki66.
Przełożyli Paweł Brożyński, Małgorzata Jędrzejczyk 
66 W odniesieniu do obrazowej historii pola sztuki zob. A. Schmidt-Burkhardt, Stammbäume 
der Kunst. Zur Genealogie der Avantgarde, Akademie Verlag, Berlin 2005; A. Hochdörfer, 
W. Pichler, Malfeld und Kunstfeld, w: Warhol, Wool, Newman: Painting Real; Screening Real: 
Conner Lockhart, Warhol, katalog towarzyszący wystawie, Walther Konig Verlag, Graz 
2009, s. 82–91.
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Punktem wyjścia rozważań podjętych w mojej książce Intertekstualność i malar-
stwo. Problemy badań nad związkami międzyobrazowymi było zdziwienie, że histo-
ria sztuki – w przeciwieństwie do literaturoznawstwa – jeszcze dotąd nie prze-
robiła na własnym polu, w sposób zadowalająco systematyczny i konsekwent-
ny, lekcji teorii intertekstualności, co właściwie mogło i powinno było się doko-
nać już dawno1. Spróbowałem więc w jakimś stopniu wypełnić brak dostrzeżony 
w mojej dziedzinie wiedzy, przepuszczając ją przez ten aparat teoretyczny, tro-
chę jak przez maszynkę do mięsa, by okazało się, co z takiej operacji wynika.
Pojęcie intertekstualności oznacza, najprościej rzecz biorąc, zależność lektu-
ry tekstu od innych już-czytanych tekstów (jest więc ona zasadniczo odwrotna 
do zależności genetycznej, tzn. zależności sposobu pisania od wpływu literatu-
ry znanej autorowi). Roland Barthes łączył tę zależność lekturową ze „śmiercią 
autora” i z „narodzinami czytelnika” jako miejsca skupienia czytelnych w tek-
ście śladów innych tekstów. On też najpełniej opisał intertekstualność, nawią-
zując z jednej strony do koncepcji Julii Kristevej, która wprowadziła to pojęcie, 
reinterpretując teorię dialogiczności Bachtina, z drugiej strony do gramatologii 
Derridy. Kategoria intertextualité uformowana w środowisku Tel Quel opierała 
się na Lacanowskim modelu rozumienia relacji między podmiotem a językiem 
czy porządkiem symbolicznym, który to model akcentował napięcie między in-
tencją własnej wypowiedzi a uprzednio ukształtowanym systemem jej artyku-
lacji, narzucającym konieczność wydobywania głosu, o ile miałby być intersu-
biektywnie zrozumiały, z dyskursu Innego: z zasobu gotowych, zapożyczonych 
sformułowań. System ten tyleż umożliwia porozumiewanie się, ile oddziela każ-
dą wypowiedź od indywidualnej, podmiotowej intencji wypowiedzenia siebie. 
Z tego wynika, że jednostkowa wypowiedź nieuchronnie podlega zależności 
od innych, cudzych wypowiedzi, przez pryzmat których jest odbierana. Derrida 
i Barthes akcentowali fakt, że czytelność słów i całych tekstów w tego rodzaju 
zależności od innych słów i tekstów wymyka się autorskiej kontroli, nie spełnia 
roszczeń do podporządkowania dzieła znaczeniom obecnym w świadomej in-
tencji twórcy jako podmiotu wiedzącego, co jego przekaz mówi. Wystawiony na 
znaczące międzytekstowe związki, jakie uruchamia każdorazowa lektura, tekst 
znaczy co innego i coś więcej, niż myślał o nim autor, wykazuje pewną nadwyż-
kę semantycznego potencjału, której nie da się sprowadzić do jednorodnej kon-
cepcji ujmującej go w spójną całość i możliwej do utożsamienia z autorskim za-
mysłem. Jeżeli zakładane przez twórcę podporządkowanie dzieła własnej in-
tencji znaczeniowej przyjąć za wymiar znaczenia „świadomego”, to sensopro-
1 S. Czekalski, Intertekstualność i malarstwo. Problemy badań nad związkami międzyobrazowy-
mi, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2006.
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duktywne przesunięcie generowane intertekstualnym mechanizmem lektury 
stanowiłoby wymiar „nieświadomości” tekstu. 
O ile semiologia była projektem uniwersalnej nauki o procesach komunikacyj-
nych zachodzących przy użyciu różnego rodzaju znaków, o tyle wyprowadzo-
na z dekonstrukcji tego projektu gramatologia Derridy dostarczyła podsta-
wowych pojęć opisujących nie komunikacyjny (czyli podporządkowany funk-
cji przekazu znaczeń myślanych przez nadawcę), lecz intertekstualny (czy-
li związany z praktyką lektury) proces znaczenia, takich jak „iteracja” i „dy-
seminacja”, „ślad” lub „gram” i „anagramatyczność”. Otóż proces ten, które-
go zakres czy raczej bezkres wyznacza to, co z tekstu potencjalnie czytelne, 
rozgrywa się na poziomie podobieństw i różnic odnoszących do siebie zna-
ki i teksty. Warunkiem czytelności jakiegokolwiek znaku jest jego powtarzal-
ność, możliwość rozpoznania w nim transpozycji znaków analogicznych, zna-
nych już skądinąd z innych zastosowań. Znak znaczy, przypominając we wła-
snej formie swoje bliższe lub dalsze odpowiedniki z różnych kontekstów, 
ujawniając w sobie ich ślady, a zarazem odznaczając się od nich, przyjmując 
funkcję ich anagramu. Znak odczytywany jako ślad innego uruchamia asocja-
cyjne ciągi, w których jego znaczenie dyseminuje, rozsiewa się i pleni, unie-
możliwiając ustabilizowanie i scalenie wieloznaczności. Dekonstrukcję moż-
na rozumieć jako sposób lektury zorientowany na eksploatację tych między-
znakowych i intertekstualnych, anagramatycznych efektów znaczenia. Przy-
jąwszy iterowalność za podstawę czytelności wszystkiego, co w ogóle moż-
na odczytać, rozpoznać jako znaczące, Derrida wyprowadził kategorie tekstu 
i pisma poza obszar języka dyskursywnego, obejmując nimi także obrazy. Tak 
jak dzieło literackie na elementarnym poziomie rozpoznania, czym jest, pre-
zentuje swą gatunkową tożsamość jako przynależność do literatury, tak od-
powiednio dzieło malarskie znaczy przede wszystkim swoje bycie obrazem, 
a więc związek z innymi obrazami, których cechy we własnej strukturze po-
dziela i na tle których odznacza się rysami swoistymi, charakteryzującymi 
jego malarski idiom. 
Roland Barthes eksponował intertekstualny wymiar iluzji przedstawiania 
rzeczywistości w literaturze i sztuce. Opiera się on na automatyzmie związ-
ków asocjacyjnych, które nasuwają dzieła operujące realistyczną poetyką. 
Przedstawienie wywołuje efekt bezpośredniej referencji do świata, wówczas 
gdy w istocie wpisuje się w utarte, skonwencjonalizowane sposoby jego 
przedstawiania, reprodukuje stereotypy konotacyjne tak silnie umocowa-
ne w łańcuchu reprezentacji, że wydają się naturalnym odbiciem prawdy 
o nim. Trafnie podsumował to Jonathan Culler: „Stosunki mimetyczne można 
uważać za intertekstualne: za stosunki nie tyle między tekstualną imitacją 
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a nietekstualnym pierwowzorem, ile między jedną reprezentacją a drugą”2. 
W tych kategoriach Barthes analizował nowelę Balzaka Sarrasine, osnutą wo-
kół fikcyjnej historii powstania fikcyjnego obrazu Adonisa leżącego na lwiej skórze 
pędzla Viena, dla której kanwą stało się jednak istniejące płótno Girodeta Śpią-
cy Endymion. Omówiłem ten przykład szerzej w swojej książce, traktując go jako 
wprowadzenie w problematykę intertekstualności przedstawień malarskich. 
Otóż jeżeli ulegamy wrażeniu, że Endymion na obrazie Girodeta śpi, to iluzję 
tę wywołuje fakt, że ułożenie jego ciała jest naturalne nie dla postaci śpiących 
w rzeczywistości, lecz dla ikonografii snu. Efekt naturalności czy prawdopodo-
bieństwa, jak zauważył Barthes, zachodzi w planie przedstawieniowego stereo-
typu. Przedstawienie uśpionej postaci wydaje się przekonujące o tyle, o ile przy-
pomina schemat wyobrażeń snu, uformowany w tradycji sztuki. Poza Endymio-
na oznacza sen, wpisując się w schemat przedstawieniowy wykształcony w an-
tyku i nieskończenie wiele razy powielany w sztuce późniejszej. Dzięki swojej 
konwencjonalności w tym zakresie obraz Girodeta wydaje się prezentować śpią-
cego w sposób oczywisty, mimo całej nierealności takiego ułożenia ciała do snu 
przez żywą postać. Równocześnie jednak jest w konstrukcji przedstawienia coś, 
co naturalność takiego ujęcia postaci podważa, a zakłócenie to dotyczy jej płci. 
Ujęcie to bowiem nawiązuje nie tylko do schematu obrazowania snu, bezproble-
mowo się w nim mieszcząc, lecz jednocześnie także do stereotypów ikonografii 
męskości i kobiecości, na których tle tożsamość płciowa Endymiona jawi się jako 
problematyczna. Jego denotowana męskość kłóci się z żeńskimi konotacjami, 
wpisanymi w sposób rozwiązania całej sceny. Kluczową rolę odgrywa tu zastą-
pienie postaci Diany, która w ramach utartej konwencji ikonograficznej zwy-
kle towarzyszyła Endymionowi, zaznaczając jednoznaczny podział płci, przez 
młodzieńczego Erosa. Takie powiązanie postaci wpisuje obraz Girodeta w kon-
wencję nowożytnego aktu, w ramach której bycie bezwolnym, uśpionym i pod-
danym oglądowi ciałem, sprowadzonym do roli biernego obiektu erotycznej 
żądzy i rozkoszy, jednoznacznie konotuje kobiecość, dookreśleniu tej konota-
cji służy zaś przeciwstawienie owemu ciału postaci Erosa czy Kupidyna jako 
zastępczej figury męskiego pożądania. W tradycji ikonograficznej taka postać 
towarzyszyła zwykle nagiej kobiecie, Danae albo Wenus. Na obrazie Girode-
ta zestawienie Erosa z aktem mężczyzny z jednej strony odbiera temu ostat-
niemu męskość, z drugiej wprowadza czytelny podtekst homoseksualny. Sce-
na, w której śpiący Endymion staje się obiektem seksualnej penetracji boskim 
2 J. Culler, Dekonstrukcja i jej konsekwencje dla badań naukowych, przeł. M. B. Fedewicz, w: 
Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, 
s. 345.
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światłem i zbliżenie to obserwuje Eros, przypomina przede wszystkim sche-
mat przedstawień Danae. Z kolei jeśli chodzi o związek z ikonografią Wenus, 
to ze względu na relację między śpiącą wśród zieleni postacią a wpatrzonym 
w jej ciało i odsłaniającym ten widok młodzieńcem dzieło Girodeta kojarzy 
się szczególnie ze znanym obrazem Correggia z Luwru Wenus, satyr i kupidyn, 
gdzie figurą uosabiającą męską żądzę był rozpustny, kozłonogi bożek.
Wizualna intertekstualność jest trybem znaczenia obrazów wpisanym w ich oglą-
dowe cechy, które ujawniają znaczące, „anagramatyczne” związki z innymi obraza-
mi. Związki te zaznaczają się i znaczą tylko o tyle, o ile są dostrzegalne i czytelne, 
a więc pozostają nieodłączne od aktu recepcji, od sposobu, w jaki obrazy prezen-
tują się oglądowi, tym samym zaś od międzyobrazowych skojarzeń, jakie ich ogląd 
wzbudza.  Nie sposób zatem ich sprowadzić ani do obiektywnych właściwości ob-
razów samych w sobie, ani do subiektywnych projekcji konkretnego widza, niema-
jących z tymi właściwościami obrazów nic wspólnego. Jeśli jeden obraz przypomi-
na drugi, to ten efekt międzyobrazowego podobieństwa, na którym zasadza się wi-
zualna intertekstualność, ma charakter parergonu, czyli nierozwiązywalnego splo-
tu wnętrza i zewnętrza, tego, co należy do dzieła, i tego, co pozostaje poza nim. Po-
dobieństwo do innego naznacza obraz śladem, który tyleż wtapia się w jego własną 
postać, ile wprowadza w nią wewnętrzną różnicę, różni ją od siebie samej. Nieod-
dzielność wpisanych w obraz odniesień do innych obrazów od międzyobrazowych 
skojarzeń konkretnego widza sprawia, że – jak stwierdził Stanley Fish, charakte-
ryzując tekst – „to, co w nim jest, może podlegać zmianom i wobec tego na żadnym 
poziomie nie poprzedza interpretacji i nie jest od niej niezależne”3.
Intertekstualna perspektywa znaczenia obrazu przez czytelne relacje z innymi 
obrazami, zawiązujące się w planie ich wizualności, przeciwstawna jest z jednej 
strony interpretacjom opartym na podporządkowaniu znaczeń obrazów funkcji 
referencyjnej oraz pojęciom i treściom dyskursywnym, z drugiej strony interpre-
tacjom „wpływologicznym”, zakładającym rekonstrukcję genezy formalnej dzieł. 
Zatrzymam się najpierw przy tej pierwszej kwestii. Wzorzec postępowania inter-
pretacyjnego, którego punktem wyjścia jest przekład obrazu na opis motywów 
i sytuacji takich, jakie znamy z pozaobrazowego świata praktycznych doświad-
czeń, stanowi ikonologia. Postuluje ona dalej, jak wiadomo, przekład tak opisa-
nych, referencyjnych „treści pierwotnych” obrazu na „treści wtórne”, znane ze źró-
deł literackich, co ostatecznie ma prowadzić do wyinterpretowania tego przekła-
3 S. Fish, Zwykłe okoliczności, język dosłowny, bezpośrednie akty mowy, to, co normalne, potocz-
ne, oczywiste, zrozumiałe samo przez się i inne szczególne przypadki, przeł. M. Smoczyński, 
w: tegoż, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj, Universitas, Kraków 
2002, s. 34.
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du, stanowiącego intencjonalne znaczenie dzieła, jako niezależnego od autorskiej 
intencji symptomu zasadniczych tendencji umysłowych danej epoki. Tymczasem 
rysujące się w wizualnej formie obrazu ślady innych obrazów, o ile zostaną rozpo-
znane,  przeciwdziałają referencyjnej iluzji, zatrzymują uwagę przy tejże formie 
i zarazem powstrzymują to, co Derrida nazywał „lekturą transcendentną”, czy-
li odczytanie jako przeskok poza formę na stronę domniemanego jej odniesienia 
w zewnętrznej, źródłowej treści. Czytelne efekty iteracji, wiążące jedne obrazy 
z drugimi, uruchamiają grę znaczeń, która przebiega w poprzek referencyjnej osi 
podporządkowania każdego wizerunku przedstawionemu i identyfikowalnemu 
pojęciowo obiektowi, mogącemu następnie odsyłać do jakichś treści literackich, 
symbolicznych czy ideowych. Na tej zasadzie ślady rozwiązań obrazowych cha-
rakterystycznych dla aktu żeńskiego przeciwstawiają się opisowi sprowadzające-
mu obraz Girodeta do identyfikacji jego „treści pierwotnej” jako motywu śpiące-
go mężczyzny, to zaś zaburza odniesienie ikonograficzne do historii Endymiona. 
Doskonałym przykładem tego efektu powstrzymania referencji obrazu do po-
zaobrazowego świata rzeczy i zdarzeń przez znaczące odniesienia międzyobra-
zowe jest Olimpia Maneta. Interpretatorzy dość zgodnie konstatują zapośred-
niczenie i odsunięcie związku przedstawionego motywu nagiej kobiety z jego 
wyobrażalnym odniesieniem do żywej postaci prostytutki przez narzucający 
się związek obrazowego ujęcia z tradycją podobnych przedstawień, a przede 
wszystkim z Wenus Tycjana. W rezultacie znaczenie obrazu Maneta rozgrywa 
się w dialogu z tą tradycją i jej konwencjami, na zasadzie konfrontowania sche-
matów stamtąd przejętych z elementami burzącymi owe schematy. Podobnie 
działa Śniadanie na trawie. Jeśli przyjąć pojęcia Barthes’a, Girodetowski Endy-
mion wyznaczałby przejście od zasady „przyjemności”, polegającej na bezproble-
mowym powtarzaniu konwencji jako podstawy realistycznego efektu, do zasady 
„rozkoszy”, polegającej na łamaniu konwencji i ujawnianiu przez to jej sztuczno-
ści – konwencjonalności jako takiej. Olimpia i Śniadanie na trawie Maneta idą da-
lej tą drogą: konwencja jest tu rozpoznawalna w kategoriach cytatu, który zde-
rza się z odniesieniem do potocznej rzeczywistości i rozbija iluzję referencyjną.
Zaburzenie efektu referencji do świata obecnego poza sferą przedstawień przez 
czytelny cytat może wytwarzać znaczenia aluzyjne, przy czym działają one bez 
żadnego związku z intencją autorską. Samo pojęcie aluzji jest kategorią komuni-
kacyjną i logocentryczną, nieodłączną od woli nadawcy aluzyjnego przekazu i za-
kładającą jej trafne wychwycenie ze strony odbiorcy. Nieczęsto mamy okazję się 
przekonać, że obraz jest nośnikiem aluzji zamierzonej przez autora, gdyż może to 
potwierdzić tylko jego własne świadectwo. Przykładem takiej sytuacji jest pro-
jekt witraża Apollo – system słoneczny Kopernika, który zaprezentował Wyspiański 
Julianowi Nowakowi, pytając, czy dostrzega w postaci Apolla podobieństwo do 
Chrystusa na krzyżu, o które mu chodziło. Kiedy jednak nie dysponujemy świa-
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dectwem autora, które potwierdzałoby dostrzegalny efekt międzyobrazowej 
aluzji, a tak to zwykle bywa, wówczas pozostaje ona jedynie wrażeniem odbior-
czym, związanym z samą lekturą dzieła i znaczącym tylko jako jej wytwór. Na tej 
zasadzie, biorąc za przykład inny witraż Wyspiańskiego, jeśli zwrócimy uwagę na 
podobieństwo gestów Stwórcy z franciszkańskiego okna i Chrystusa z Sądu Osta-
tecznego Michała Anioła, i jeśli uznamy sensowność tego podobieństwa, to mu-
simy się zadowolić faktem, że dokonujemy ze swej strony, na użytek własnej in-
terpretacji, aluzyjnego odczytania obrazu, które nie wchodzi w żaden uchwytny 
związek z intencją autora i jest czymś innym niż aluzja we właściwym, komunika-
cyjnym sensie tego pojęcia. Aluzja, ponieważ z definicji ujawnia się tylko pod wa-
runkiem, że zostanie jako taka odczytana, wymyka się rozstrzygnięciu co do swej 
obecności lub nieobecności w granicach samego dzieła, lecz stanowi jego fakulta-
tywny, tyleż możliwy, ile niekonieczny, lekturowy parergon. Wrażenie aluzji kry-
stalizuje się w lekturze o tyle, o ile nadbuduje ona nad sugestywnym podobień-
stwem obrazów równie sugestywny jego przekład na znaczący podtekst. Stopień 
tej sugestywności na obu poziomach bywa różny – od wysokiego, jak w przy-
padku relacji między Powołaniem św. Mateusza Caravaggia a Stworzeniem Adama 
Michała Anioła – poprzez średni, jaki reprezentuje na przykład relacja między 
Śmiercią Marata Davida a ikonografią Chrystusa zdjętego z krzyża – do stosunko-
wo niskiego, jak w przypadku relacji między Polonią Wyspiańskiego a Zaśnięciem 
Marii Stwosza. Płynna gradacja aluzyjnego potencjału różnych obrazów nie pozwa-
la wyznaczyć żadnej granicy między tymi, które wchodzą w tego rodzaju związ-
ki z innymi obrazami, a tymi, które w takie związki nie wchodzą. Aluzyjność obrazu 
jest kwestią nierozstrzygalną.
Przykład Endymiona, podobnie jak te przywołane ostatnio, pokazuje, iż wizu-
alna intertekstualność wchodzi w grę już na elementarnym poziomie odczyta-
nia póz postaci. „Transcendentna”, referencyjna lektura obrazu przyjmuje pozę 
za sprowadzony do jednego ujęcia substytut pewnego działania przedstawionej 
osoby, które powinniśmy rozpoznać, przekładając tę pozę na wyobrażenie ludz-
kich zachowań i ruchów wykonywanych w sytuacjach, jakie znamy z doświadcze-
nia praktycznego. Przy takim założeniu musielibyśmy uznać układ ciała Endy-
miona na obrazie Girodeta za odpowiadający temu, jaki ludzie faktycznie zwykle 
przyjmują podczas snu – co jest oczywistym absurdem. Odsunięcie referencyjne-
go trybu znaczenia pozy na obrazie przez tryb wizualnej intertekstualności, który 
to znaczenie przestawia, pokazuje także przykład ryciny Rembrandta Józef i żona 
Putyfara. Obrawszy lekturę referencyjną czy transcendentną, Mieke Bal próbo-
wała rekonstruować dynamiczną pozę Józefa w odniesieniu do sposobu, w jaki 
układa się żywe ciało w związku z pracą określonych mięśni przy wykonywaniu 
ruchów, i doszła do wniosku, że młodzieniec, wyciągając przed siebie ręce i prze-
nosząc ciężar ciała na ugiętą prawą nogę, szykuje skok w stronę leżącej na łóż-
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ku kobiety, a więc poza ta oznacza skierowane ku niej pożądanie4. Takiej lektu-
rze przeciwstawia się rozpoznanie w obrazie Rembrandta, a szczególnie w rela-
cji między pozą Józefa a postacią kobiety, znaczących analogii z innymi obrazami. 
Chodzi głównie o Kefalosa i Aurorę Poussina. Oba obrazy przedstawiają podobną 
sytuację: młody mężczyzna wyrywa się kobiecie, która pożądliwie chwyta go wy-
ciągniętą lewą ręką (prawa w obu przypadkach jest niewidoczna). Postaci Auro-
ry i żony Putyfara łączy ponadto spoczywająca pozycja (w pierwszym przypadku 
siedząca, w drugim leżąca, zgodnie z tekstem Biblii) i obnażenie ciała (w pierw-
szym przypadku od pasa w górę, w drugim od pasa w dół) – wyraźne oznaki za-
miaru seksualnego wykorzystania mężczyzny. Poza Józefa powtarza, a przy tym 
intensyfikuje pod względem dynamicznym, pozę Kefalosa – z tą tylko różnicą, że 
cofnięta lewa ręka młodzieńca u Rembrandta znajduje się nie za głową kobiety 
(w obrazie Poussina dłoń wyłania się zza jej włosów), lecz przed nią. Różnicę tłu-
maczy potrzeba ekspozycji w scenie napastowania Józefa motywu płaszcza, za 
który – jak podaje Biblia – żona Putyfara go pochwyciła i który zostanie jej w gar-
ści; rycina pokazuje zsuwanie się płaszcza po lewej ręce mężczyzny, podczas gdy 
druga jego ręka, tak samo jak u Poussina, wykonuje gest osłaniania ciała przed 
pożądliwym wzrokiem kobiety – a jest to zarazem gest Zuzanny z obrazu Arte-
misii Gentileschi i gest Adama w scenie Wygnania z Raju pędzla Michała Anioła. 
Płaszcz zsuwa się z ramienia Józefa w podobny sposób jak szata z ramienia Kefa-
losa, przy czym w obu przedstawieniach uniesiona dłoń mężczyzny zaznacza gra-
nicę między odzianą i obnażoną partią ciała, przejmując funkcję okrycia – zasłony 
przed pożądliwością kobiecych oczu. Temu zespołowi podobieństw grafika Rem-
brandta nie przeciwstawia równie znaczących różnic, które wprowadzałyby ja-
kieś semantyczne odwrócenie w stronę interpretacji Bal. W kontekście tradycji 
obrazowania damsko-męskich dramatów ktoś, kto prezentuje się tak jak Józef na 
omawianej rycinie, absolutnie nie wygląda na mężczyznę gotowego rzucić się na 
kobietę, przeciwnie – tak wyglądają, taką pozę przyjmują ofiary próbujące chro-
nić się i ujść z opresji, która wiąże się z seks ualnością, niewiernością i grzechem.
Wizualną intertekstualność obrazu, nieodłączną od jego oglądowej postaci, na-
leży odróżnić od intertekstualności dyskursywnej, której koncepcję w odnie-
sieniu do malarstwa sformułował Norman Bryson5. Wprost przeciwstawiał on 
intertekstualny wymiar obrazów, włączający je w społeczny obieg języka, tek-
stów i dyskursów, tym właściwościom ich formalnego ukształtowania, które za-
trzymują uwagę na wrażeniach czysto wizualnych. Koncepcja dyskursywnej in-
4 Zob. M. Bal, Reading „Rembrandt”: Beyond the Word – Image Opposition, Cambridge Uni-
versity Press, New York 1991, s. 118–128.
5 N. Bryson, Intertextuality and Visual Poetics, „Critical Texts” 1987, No. 2.
6
4
ob
ra
z/
ci
ał
o
tertekstualności malarstwa wynikała z przyjęcia semiologicznej, w istocie logo-
centrycznej koncepcji obrazu jako dwupoziomowego znaku. Zdaniem Brysona 
obraz przyjmuje strukturę znakową dlatego, że jego widzenie jest nieuchron-
nie zapośredniczone przez system pojęć językowych, za pomocą którego od-
bieramy i kojarzymy z sobą wszelkiego rodzaju informacje. Te dane wizualne, 
które poddają się odczytaniu przekładającemu je na przekaz językowy, stano-
wią dyskursywny poziom obrazu, tożsamy z jego denotowanym i konotowanym 
znaczeniem, i to właśnie znaczenie wchodzi w intertekstualne związki z innymi 
przekazami współtworzącymi społeczne pole dyskursu. Natomiast te dane wi-
zualne obrazu, które nie poddają się sprowadzeniu do informacji dyskursywnej 
i tym samym nie znaczą nic poza własną zmysłową obecnością, stanowią we-
dług Brysona poziom figuralny i na tym poziomie o żadnej intertekstualności 
nie może już być mowy. W świetle jego teorii obrazy kojarzą się z sobą tylko za 
pośrednictwem kodu ikonografii, przyporządkowującego powtarzalne schema-
ty przedstawieniowe denotowanym przez nie historiom i tematom, lub za po-
średnictwem słownych określeń, stanowiących kod odczytywania wizualnych 
konotacji. O ile według Brysona sam akt widzenia obrazu jest już z góry zorien-
towany na pojęciowe zdekodowanie tego, co widać, o tyle ten natychmiasto-
wy przekład obrazu na pojęcia nie daje się uprzedzić przez skojarzenie wizual-
ne, które nie byłoby podporządkowane asocjacjom dyktowanym przez język. 
Ja natomiast rozumiem wizualną intertekstualność jako zjawisko interferen-
cji oglądowego doświadczenia obrazu nie tyle prymarnie i bezpośrednio z języ-
kiem, ile przede wszystkim z pamięcią obrazów widzianych uprzednio; dopie-
ro wytwarzany w tej współpracy oglądu i pamięci efekt wzajemnego przypomi-
nania się obrazów i różnic między nimi wyzwala szczególne semantyczne na-
pięcie, nasuwa się jako znaczący i czytelny w kategoriach pojęciowych. Tak ro-
zumiana intertekstualność wizualna bierze się stąd, że ludzie zdolni są zapa-
miętywać i uwewnętrzniać obrazy w ich oglądowej, niezmienionej przez język 
postaci, co podkreślali z jednej strony George Steiner, z drugiej Hans Belting. 
Zdarza się po prostu, że jakieś charakterystyczne obrazowe ujęcie przypomina 
inne, jednocześnie zatrzymując uwagę na sobie i przenosząc ją na analogiczne 
jakości tego drugiego. Gdy tak się dzieje, język zostaje uprzedzony i odsunięty 
przez proces asocjacji zachodzący na poziomie par excellence oglądowym. Prze-
błysk międzyobrazowego skojarzenia ujawnia narzucanie się w roli medium za-
pośredniczającego interpretację dzieła nie zasobu dyskursywnych pojęć, lecz 
zasobu obrazów przyswojonych przez pamięć widza. Nie znaczy to, że poziom 
skojarzeń wyłącznie obrazowych należy odgraniczać od poziomu działania ję-
zyka, co według Mieke Bal byłoby błędem „wizualnego esencjalizmu”; chodzi 
tylko o to, by nie popełnić z kolei błędu Brysona, który podporządkował widze-
nie mechanizmowi pojęciowej interpretacji doznań oglądowych, a wyodrębnia-
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jąc czysto figuralny poziom obrazu jako nadwyżkę widzialności pozostałą po za-
działaniu tej werbalizującej machiny, właśnie w esencjalizm wizualny de facto 
popadł (chociaż Bal tego nie dostrzegła).
Przykładem niezależności wizualnego skojarzenia obrazów od ich dyskur-
sywnego odczytania może być związek między Weselem Samsona Rembrandta 
a Ostatnią Wieczerzą Leonarda da Vinci. Jeśli obraz Rembrandta przełożyć naj-
pierw na preikonograficzny opis przedstawionej sytuacji, a następnie ten opis 
przełożyć za pomocą kodu ikonografii na historię znaną z literackiego źródła, 
to nie będzie on miał z malowidłem Leonarda nic wspólnego. Przypomina on 
bowiem Ostatnią Wieczerzę nie czym innym, jak tylko swoją strukturą wizualną, 
dopóki nie wymienimy jej na dyskursywne „znaczone”. To właśnie w tej struktu-
rze, a nie poza nią, dostrzegalny jest wyraźny ślad kompozycji Leonarda. Ogląd 
konstatujący najpierw podobieństwo obu obrazów, a następnie, na jego tle, 
istotne różnice między nimi, umożliwia dopiero uznanie tych relacji za wymow-
ne i skłania do ujęcia znaczeniowego efektu ich wymowności w kategoriach 
dyskursywnych. Odczytanie znaczeń generowanych przez międzyobrazowe po-
dobieństwa i różnice jest daleko bardziej problematyczne niż wstępne doznanie, 
które do niego prowadzi – doznanie, że jeden obraz przypomina drugi, że coś je 
z sobą łączy i w związku z tym także dzieli na poziomie wizualnym. Znamienna 
jest kontrowersja między Svetlaną Alpers a Mieke Bal dotycząca rozstrzygnię-
cia, czy uchwytna w dialogu obrazów sugestia zajmowania przez żonę Samsona 
przy weselnym stole miejsca Chrystusa z wieczernika oznacza porównanie utoż-
samiające czy też kontrastujące z sobą te biblijne postaci6. 
Przejdę teraz do sygnalizowanego już przeciwstawienia wizualnej intertekstual-
ności genetycznym związkom obrazów. Otóż obrazy znaczą jako swego rodzaju 
„anagramy” innych obrazów, na zasadzie iteracji, poprzez wzajemne podobieństwa 
i różnice, zupełnie niezależnie od tego, czy łączą je jakiekolwiek zależności źródło-
we, oparte na zasadzie wpływu czy pochodzenia jednych od drugich. To, jakie dzie-
ła znał artysta, a jakich nie znał, w jaki sposób obrazy kojarzyły się z sobą w jego 
głowie, pozostaje bez związku z anagramatyczną grą znaczeń, które wytwarza-
ją same wizualne ślady w procesie lektury. Znaczący jest tutaj jedynie dostrzeżo-
ny efekt odsyłania obrazu do innego obrazu jako czytelnego „podtekstu”, który to 
efekt może nie mieć żadnych genetycznych podstaw. Znaczy on o tyle, o ile rzutu-
je na rozumienie obrazu ślad narzucającej się asocjacji. Tego rodzaju związek łączy 
na przykład Józefa i żonę Putyfara Rembrandta z Kefalosem i Aurorą Poussina. Ktoś, 
kto zna dzieło Poussina i odczytuje pozę Rembrandtowskiego Józefa jako reak-
6 Por. S. Alpers, Rembrandt’s Enterprise: The Studio and Market, University of Chicago Press, 
Chicago 1988, s. 37, oraz M. Bal, Reading „Rembrandt”..., s. 54–59, 199–206.
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cję obronną na napastowanie ze strony występnej kobiety, nie musi nawet zdawać 
sobie sprawy z tego, że na takie odczytanie być może wpływa ów znany mu skąd-
inąd obraz francuskiego malarza. Jeśli zaś ta asocjacja zadziała, nie da się już unie-
zależnić od niej wrażenia, jakie wywiera sama rycina. To, że nic nie wiadomo na te-
mat związku genetycznego obu dzieł, nie ma tutaj nic do rzeczy. Intertekstualność 
wizualna to nie jest obszar wpływów jednych obrazów na drugie, które działają 
w procesie twórczym, a więc u genezy dzieł, lecz jest to obszar wpływów między-
obrazowych działających w procesie recepcji, którym widzowie podlegają mimo-
wolnie i nie są w stanie nad nimi do końca zapanować ani się od nich uwolnić.
Zachowane źródła nieczęsto wyjaśniają genetyczne powiązania obrazów 
w sposób jednoznaczny i bezalternatywny. W przypadku gdy faktycznie takie 
związki są uchwytne dzięki zachowanym świadectwom derywacji, wcale nie 
muszą się one ujawniać w wyraźnych podobieństwach między obrazem wyj-
ściowym a obrazem z niego wyprowadzonym. Wiadoma skądinąd pochodność 
jednego od drugiego niekoniecznie wywołuje efekt przypominania jednego 
przez drugi. Przykładem niech będzie Krzyk Muncha. Za sprawą obrazów wy-
raźnie zaznaczających etapy pośrednie w procesie stopniowej transformacji, 
wypada stwierdzić, że malarz doszedł do niego, idąc od obrazu Caillebot-
te’a Balkon, poprzez stworzone na jego bazie własne studium Rue Lafayette, 
rozwinięte w kolejnych wersjach Rozpaczy. Idąc dalej tak uchwyconym tropem 
wpływu malarstwa Caillebotte’a, dokonane w Rozpaczy i podjęte także w Krzy-
ku odwrócenie kompozycji stronami, zmianę balkonu w most oraz silne skon-
trastowanie perspektywiczne postaci spoglądającej z mostu na bliskim planie 
z parą postaci na planie dalszym, można z dużym prawdopodobieństwem 
uznać za ślad zapośredniczenia adaptacji Balkonu przez inspirację drugim ob-
razem Francuza, Le Pont de l’Europe. Rozpoznawalność genetycznego związku 
między Krzykiem a Balkonem, na który wskazują dodatkowe świadectwa obra-
zowe, z jednej strony wcale nie oznacza, że Krzyk przypomina Balkon, że wy-
wołuje skojarzenie wizualne z tym właśnie dziełem. Z drugiej zaś strony takie 
skojarzenia mogą prowadzić ku obrazom niemającym nic wspólnego z genezą 
tego, który uruchamia ich pamięć i przywodzi je na myśl. Jeden i ten sam obraz 
pozwala w sobie dostrzec wiele podobieństw wiążących go z różnymi innymi 
obrazami, które wywołują sugestię śladów zależności genetycznej i prowokują 
odczytywanie ich na zasadzie świadectw czegoś, co zaszło w procesie twór-
czym jako akt powstały w umyśle autora – bądź to reminiscencja, bądź cytat 
czy aluzja. Hipotezy tego rodzaju zależności nader często są z sobą sprzecz-
ne, a tak samo prawdopodobne, choć niepotwierdzalne, przez co wzajemnie 
się dyskredytują. Na przykład poza Kefalosa z obrazu Poussina może zostać 
uznana zarówno za efekt adaptacji pozy Tycjanowskiego Bachusa – co z nie-
wzruszoną pewnością głosił Richard Wollheim – jak i za efekt adaptacji pozy 
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Adama w scenie Wygnania z Raju pędzla Michała Anioła, jak sugerował Martin 
Davies7. Poza Narcyza z innego obrazu Poussina, ze względu na różne ślady 
podobieństwa, z jednakową mocą przekonuje o swoim rodowodzie w pozie 
Tytiosa na rysunku Michała Anioła, za czym opowiadał się Oskar Bätschmann, 
i w pozie martwego Chrystusa na obrazie Parisa Bordone, za czym opowiadał 
się Erwin Panofsky8. Przy całej wiedzy historycznej, jaką dysponujemy, nie da 
się rozstrzygnąć, kto w podobnych wypadkach ma rację, a kto się myli. Pewne 
pozostaje tylko to, że różnym badaczom, w ramach odmiennych perspektyw 
interpretacyjnych, te same obrazy kojarzą się z zupełnie innymi obrazami 
źródłowymi. Wizualna intertekstualność jest otwartą przestrzenią takich 
właśnie skojarzeń, które ogląd obrazu wzbudza jako znaczące, lektura między-
obrazowego związku zaś utwierdza w ich sensowności. Co więcej, przestrzeni 
faktycznego działania tych asocjacji nie ogranicza porządek chronologiczny: 
dany obraz nie musi przypominać ani dzieł wchodzących w rachubę jako jego 
prawdopodobne wzory, ani w ogóle dzieł od niego wcześniejszych, może nato-
miast przypominać dzieła powstałe później. 
Anachroniczny wymiar przypominania jednego obrazu przez drugi, a także nie-
oddzielność takiej reminiscencji od tego, co wywołujący ją obraz prezentuje sam 
w sobie, zilustrować można przypadkiem opisanym przez Wollheima. Kiedy przy-
glądał się on obrazowi Poussina Rinaldo i Armida, oblicze śpiącego rycerza wzbu-
dziło w nim odczucie déja-vu, prowokując pytanie: „gdzie ja już przedtem widzia-
łem tę twarz?”. Gdyby przypominała ona czyjąś twarz z obrazu wcześniejszego, 
którego znajomość przez Poussina można by założyć, byłby to punkt wyjścia do 
sformułowania tezy, iż Poussin ją zapożyczył. Jednakże owa skądinąd znajoma 
twarz okazała się należeć do postaci z obrazu namalowanego znacznie później, 
a mianowicie ze Snu Courbeta. W tej sytuacji badacz, interpretując obraz Pous-
sina, oczywiście nie mógł przenieść swojego skojarzenia na wywód genetyczny, 
ale też nie mógł już go oddzielić od doznań płynących z oglądu samego dzieła, 
które przeniósł na jego opisową charakterystykę. W ujęciu postaci rycerza do-
strzegł silny ładunek „wybujałej zmysłowości”, sprawiający wrażenie, że „Rinal-
do śpi na swej tarczy […] tak, jak gdyby spał na kobiecej piersi”9. Nie znajdując 
7 Por. R. Wollheim, Painting as an Art, Princeton University Press, Princeton 1987, s. 199 
oraz M. Davies, National Gallery Catalogue: French School, London 1957, s. 174.
8 Por. O. Bätschmann, Nicolas Poussin: Dialectics of Painting, trans. M. Daniel, Reaktion, 
London 1990, s. 16–29, oraz E. Panofsky, „Imago Pietatis”. Przyczynek do historii typów 
przedstawieniowych Mąż Boleści i Maria Pośredniczka, przeł. T. Dobrzeniecki, w: idem, 
Studia z historii sztuki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, s. 112, przyp. 5.
9 R. Wollheim, Painting as an Art, s. 195.
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ujścia w narracji genealogicznej, sugestia podobieństwa twarzy Rinalda i Cour-
betowskiej lesbijki zdominowała narrację stanowiącą wykład „immanentnego” 
znaczenia obrazu. Nieodparta asocjacja ze Snem uwidoczniała w obliczu Rinal-
da wyraz lubieżnej zmysłowości, jak gdyby zdjęty z twarzy kobiecej; w kontra-
ście z nim twarz Armidy prezentuje się jako pozbawiona wyrazu, zimna niczym 
maska. To doprowadziło Wollheima do wniosku, że obraz Poussina stanowi 
przewrotną interpretację morału opowieści zawartej w Jerozolimie wyzwolonej 
Torquata Tassa, alegorycznie obrazującej zwycięstwo rozumu, ucieleśnionego 
w postaci krzyżowca, nad pożądliwością reprezentowaną przez niewierną cza-
rownicę. U Poussina Rinaldo pokonuje Armidę, przechwytując jej lubieżność. 
Cała metaforyka przejęcia cudzej twarzy, maski, stanowiąca oś interpreta-
cji dzieła, bierze się z odniesienia do Snu Courbeta; efektem wyparcia tego od-
niesienia poza ramy narracji genealogicznej okazało się jego wszczepienie „do 
wnętrza” obrazu Poussina. Zyskuje ono tutaj charakter jego parergonu, który 
w niezbywalny sposób naznacza sam obraz śladem międzyobrazowej asocjacji.
A zatem perspektywa wizualnej intertekstualności wydobywa procesy znacze-
nia podobieństw i różnic międzyobrazowych, wzajemnego naznaczania się ob-
razów swoimi czytelnymi śladami i odznaczania się jednych od drugich, które to 
procesy zachodzą w trakcie lektury i stanowią współczynnik interpretacji nieza-
leżnie od wszelkich zależności genetycznych. Filiacje genetyczne nie odgrywają 
żadnej roli dopóty, dopóki nie zostaną rozpoznane w wizualnych analogiach jako 
ich domniemanych symptomach, jednakże z reguły trudno jest odróżnić te ana-
logie, które stanowią symptom faktycznej adaptacji obrazowego wzoru, od tych 
analogii, które rysują się równie wyraźnie, a nie są jej śladem. Stosunek między-
obrazowych podobieństw do zależności genetycznych częściej pozostaje nieroz-
strzygalny niż jednoznaczny, a skoro jest nierozstrzygalny, to nie ma znaczenia, 
znaczą natomiast same ślady, bez związku z tym, co za nimi stoi. Za znaczące 
można uznać jedynie te wizualne związki, które faktycznie zostaną odczytane, 
przy czym każde takie odczytanie wynika przede wszystkim z perspektywy 
interpretacyjnej, która je ukierunkowuje.   
Różnica między przyjętym w historii sztuki modelem rekonstrukcji wizualnej ge-
nezy obrazów a analizą wizualnej intertekstualności jest taka, jak różnica mię-
dzy logocentrycznym modelem rozumienia dzieł a ich gramatologiczną dekon-
strukcją. Ten pierwszy model opiera się na założeniu, że dostrzegalne związ-
ki międzyobrazowe, rozpatrywane w świetle innych źródeł wiedzy o kontek-
ście powstania dzieła, można rozpoznać jako świadectwa aktów mentalnych do-
konujących się w umyśle twórcy, a polegających na jego odnoszeniu się, świado-
mym lub bezwiednym (na zasadzie reminiscencji, zapożyczenia, cytatu czy alu-
zji), do znanych mu obrazów wcześniejszych. Zgodnie z tym modelem ślady mię-
dzyobrazowych podobieństw pełnią rolę elementów znaczących, które dają się 
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związać ze znaczoną obecnością odpowiednich obrazów w pamięci autora i ich 
oddziaływaniem na proces twórczy. Na tej zasadzie, przykładowo, ślad postaci 
Tycjanowskiego Bachusa czytelny w pozie Kefalosa na płótnie Poussina znaczył-
by fakt, że malując ten swój obraz, Poussin miał na myśli właśnie dzieło Tycjana, 
a z kolei ślad postaci Tytiosa z rysunku Michała Anioła czytelny w pozie Narcy-
za znaczyłby fakt, że Poussin wspominał ten właśnie rysunek, pracując nad swo-
im Narcyzem. Wizualne związki dzieł mają tutaj znaczenie tylko o tyle, o ile sta-
nowią symptom przejścia pewnych obrazów między psychiką znającego je twór-
cy a jego dziełem, na którym odciska on ich pamięć. Analiza wizualnej intertek-
stualności podważa natomiast ten model poprzez krytyczną obserwację sposo-
bu, w jaki konstruowane są oparte na nim wyjaśnienia genezy obrazów, na tle in-
nych widocznych związków międzyobrazowych, które otwierają pole alterna-
tywnych hipotez. Regułą budowy tego rodzaju wyjaśnień jest ich konstrukcja 
perswazyjna, oparta na zasadzie wewnętrznej spójności, tę zaś osiąga się przez 
dopasowywanie do siebie różnych argumentów wyjaśniających, ażeby wszyst-
kie wzajemnie się potwierdzały. Efektem jest wskazywanie takich źródeł obra-
zowych, które pasują do spójnej interpretacji związków między strukturą i zna-
czeniem dzieła a kontekstowymi przesłankami jego powstania. Drugą stro-
ną tych wyjaśnień jest eliminacja z pola widzenia śladów innych obrazów, nie-
dających się ująć w ramy koherentnej wykładni. Analizowałem ten mechanizm 
w swojej książce szerzej, między innymi w odniesieniu do koncepcji i metod wy-
jaśniania genezy dzieł proponowanych przez Bätschmanna i Baxandalla. W re-
zultacie powstają często sprzeczne z sobą interpretacje związków genetycz-
nych spełniające kryterium wewnętrznej spójności, które wykluczają ze swo-
ich ram odniesienia obrazowe eksponowane przez innych badaczy, a z kolei eks-
ponują relacje wykluczane poza ramy tamtych konstrukcji wyjaśniających. Kry-
tyczna analiza tego mechanizmu odkrywa przestrzeń wizualnej intertekstual-
ności, a więc rozsiania, dyseminacji międzyobrazowych śladów, jako faktyczną 
podstawę dla prób rekonstrukcji wizualnej genezy dzieł, które podejmowane są 
na zasadzie wyparcia jej z obszaru budowanej wiedzy. Analiza prowadzona w in-
tertekstualnej perspektywie przeciwstawia się temu, odsłaniając – po pierw-
sze – poziom nierozstrzygalności między alternatywnymi i dającymi się mno-
żyć sugestiami związków genetycznych, po drugie – poziom zależności tez na te-
mat związków genetycznych od przyjętej optyki interpretacyjnej, która to zależ-
ność pozwala stwierdzić, że interpretacja wytwarza genezę dzieła, a nie odwrot-
nie, a po trzecie – poziom anachroniczności skojarzeń międzyobrazowych rzu-
tujących na rozumienie poszczególnych dzieł, który uniemożliwia sprowadzenie 
wiążących obrazy zależności wizualnych do porządku zależności genetycznych 
i sprawia, że znaczenie obrazów chronologicznie wcześniejszych zależy także od 
wpływu obrazów późniejszych, przez pryzmat których są widziane i odczytywa-
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ne ze stanowiska współczesnego odbiorcy i interpretatora. Ten trzeci aspekt re-
fleksji nad wizualną inertekstualnością obrazów jako przestrzenią ich znacze-
nia został ujęty w koncepcji „preposteryjnej” historii sztuki Mieke Bal10. Jest to 
historia burząca iluzję przeskoku poza horyzont lektury w czas przeszły, w któ-
rym zawiązywały się zależności genetyczne powstającego dzieła od jego źró-
deł, w tym także od pracy pamięci wizualnej autora; iluzja ta skrywała i wypie-
rała ze świadomości fakt historycznego usytuowania punktu widzenia history-
ka spoglądającego wstecz retrospektywnie, poprzez to, co przyszło później. Hi-
storia „preposteryjna” tę właśnie współczesną perspektywę ujawnia i stanowi 
zapis doświadczenia historyczności w czasie teraźniejszym jego podmiotu – do-
świadczenia historyczności w formie własnej pamięci, kształtowanej przez ro-
zumienie aktualnego usytuowania jednostki w świecie, w kręgu pewnej kultury 
wizualnej. Tak pojęta historia prezentuje obraz przeszłości nie jako obiektywny 
kształt jej samej, lecz jako wytwór zwróconego ku niej tu i teraz spojrzenia; ob-
raz ten ma charakter halucynacji, czyli wizji, w której przedmiot jest nieoddziel-
ny od podmiotu. Odnosząc „preposteryjne” ujęcie historii do związków, w jakie 
wchodzi widzenie dzieł sztuki, Mieke Bal podejmuje ideę wpływu, ale odwraca 
przy tym relacje, jakie łączyła z tym pojęciem tradycyjna historia sztuki, przypi-
sując zależność od wpływów artystom, a zdolność ich naukowego rozpoznania 
badaczom. Bal przenosi zależności międzyobrazowe w sferę uwarunkowań dzia-
łających po stronie odbiorcy, a nie twórcy. Wszelkie powiązania obrazów, o któ-
rych w ogóle możemy mówić, czyli te, które sami rozpoznajemy i odczytujemy, 
są przede wszystkim efektem naszego widzenia i wyzwalanych przez nie wizu-
alnych skojarzeń. Obraz cytuje tylko te inne obrazy, które  n a m   przypomina, 
które wywołuje z naszej pamięci, które ta pamięć podsuwa, które – co na jedno 
wychodzi – skłonni jesteśmy na niego projektować pod wpływem własnych wi-
zualnych reminiscencji, nie zaś te obrazy, które były obecne w pamięci jego au-
tora i stamtąd oddziaływały na proces tworzenia. Perspektywa preposteryjna, 
jakkolwiek maskowana jest przez tradycyjny dyskurs historii jako odtworzenia 
przeszłości, w istocie pozostaje nieprzekraczalna – nie sposób wyjrzeć poza nią.
Co w takim razie pozostaje? Preposteryjna historia obrazów obraca się w ich 
międzyobrazową lekturę, prowadzoną z pozycji podmiotu, który nie jest neu-
tralnym obserwatorem poznającym obiektywną prawdę o minionych procesach 
genetycznych, lecz uczestnikiem współczesnej kultury wizualnej, poddanym 
synchronicznemu oddziaływaniu masy różnego rodzaju obrazów. Niezależnie 
od swojej metryki, proweniencji i genealogii, wiążą się one z sobą na styku mię-
10 Zob. M. Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, University of Chi-
cago Press, Chicago 1999.
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dzy tym, co aktualnie postrzegane, a tym, co przyswojone przez pamięć – w re-
lacje asocjacyjne, poprzez znaczące podobieństwa i różnice. Bal podkreśla za-
leżność znaczeń, jakie obrazy zyskują w rezultacie odczytywania tych relacji, 
z jednej strony od współtworzącego je podmiotu lektury, z drugiej zaś od kulturo-
wych, społecznych i płciowych uwarunkowań indywidualnego podmiotu. Przyjąw-
szy to uwarunkowanie za niezbywalne, w swojej książce o Rembrandcie badacz-
ka odczytywała jego obrazy w taki sposób, by wydobyć z nich treści potwierdza-
jące opresyjną sytuację kobiet w patriarchalnej kulturze. Teoria wpływu społecz-
nie określonej perspektywy na indywidualny sposób widzenia, kojarzenia i lektu-
ry obrazów służyła jej za argument unieważniający zarzut tendencyjności forsow-
nych odczytań, które dostrajały twórczość Rembrandta do feministycznych tez. 
Tej tendencyjnej i politycznie sfunkcjonalizowanej strategii interpretacji przeciw-
stawić jednak można inny postulat wynikający z teorii intertekstualności, a mia-
nowicie postulat zachowania tekstu, także tekstu wizualnego, w permanentnym 
otwarciu na mnogość i alternatywność możliwych lektur, z różnych kierunków 
wychodzących naprzeciw jego sensoproduktywnej potencji. 
Na koniec jeszcze ostatni przykład zależności widzenia obrazu od skojarzeń z innymi 
obrazami. Dotyczy on Wolności Delacroix, dla której różni historycy sztuki wskazy-
wali rozmaite domniemane wzory, w rezultacie – wbrew swoim zamierzeniom – roz-
wijając tylko proces wizualnej dyseminacji. Był wśród nich Wojciech Suchocki, któ-
ry bardzo sugestywnie związał Wolność z Pietą Tycjana11. Jakkolwiek można przyjąć 
hipotezę, oczywiście niepotwierdzaną, że Delacroix wyprowadził swój obraz z tego 
źródła, to jego przekształcenie przyniosło efekt wyraźnego podobieństwa do jesz-
cze innego obrazu, mianowicie do fresku Francesca Salviatiego z kościoła Santa Ma-
ria dell’Anima w Rzymie, przedstawiającego Zmartwychwstanie. W moim wraże-
niu ten wizualny ślad przytłumił czytelność śladu Tycjanowskiej Piety i nic już tego 
nie może zmienić – nie jestem w stanie zobaczyć Wolności inaczej niż jako obrazowe-
go anagramu Zmartwychwstania, i odwrotnie. Nawet gdyby jakimś sposobem udało 
się albo potwierdzić, że Delacroix znał fresk Salviatiego, albo wykluczyć taką możli-
wość, nie miałoby to wpływu na zależność wiążącą te obrazy na poziomie percepcyj-
nym, poziomie doświadczenia znaczącego podobieństwa jako tła dla równie znaczą-
cych różnic i zarazem jako podstawy dla intertekstualnej lektury12.
11 W. Suchocki, Trop zbiegłych bogów. Przyczynek do „Ślubów” Ingresa i „Wolności” Delacroix, 
„Artium Quaestiones” 1997, VIII.
12 Szerzej na ten temat: S. Czekalski, Hermeneutyka i granice wysłowienia sensu dzieła. „Rze-
czywiste obecności” George’a Steinera wobec Gadamerowskiej filozofii rozmowy, w: Brak słów. 
Topos „niewysłowienia” w nauce i literaturze o sztuce, red. M. Poprzęcka, Stowarzyszenie 
Historyków Sztuki, Warszawa 2007.
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Zrozumienie teorii i filozofii sztuki Georges’a Didi-Hubermana, w całej ich kon-
ceptualnej rozmaitości i inwencyjności, której dowodzi niemal trzydzieści mo-
nografii i cały szereg szkiców, nie jest rzeczą łatwą. Porusza się on niejako w po-
przek historii sztuki, konceptualizując i eksplikując swą teoretyczną refleksję 
o sztuce zarówno na antycznych maskach pośmiertnych czy freskach Fra Ange-
lica, jak i na obiektach Marcela Duchampa, fotografiach histerycznych pacjen-
tek Jeana-Martina Charcota czy też minimal arcie. Didi-Huberman koncentru-
je się na antropologii i „metapsychologii” obrazu; oryginalność jego filozofii sztu-
ki polega zaś między innymi na nowym, odkrywczym „odczytaniu” wybitnych hi-
storyków i teoretyków sztuki XX wieku: Aby’ego Warburga, Aloisa Riegla, a tak-
że Waltera Benjamina, Carla Einsteina czy Georges’a Bataille’a. W ostatnim cza-
sie ostrą, polemiczną dyskusję wywołała jego książka o paradoksalności obra-
zów mimo wszystko (images malgré tout), jak zatytułował on refleksje nad cztere-
ma fotografiami z Oświęcimia, na których „niemal nic nie widać”, mimo to jednak 
– właśnie poprzez swą paradoksalność, stanowią one coś niezastępowalnego1.
Czy w tak szerokim i bogatym problemowo spektrum teorii sztuki Didi-Hu-
bermana – rozciągającej się między tezą o niewidzialności obrazu a tezą o jego 
bezpośrednio dotykalnej plastyczności; między Vasarim a Warburgiem; między 
plamami na freskach Fra Angelica a fotografiami z czasopisma „Documents” – 
możliwe jest dostrzeżenie jakiegoś wspólnego aspektu czy problemu? Sądzę, 
że tak, i postaram się to wykazać. W tej perspektywie zajmować mnie będzie 
Didi-Hubermanowska koncepcja „anachronizmu” i antropomorfizmu, a także 
refleksja nad Benjaminowską teorią aury.
Nie będziemy dalecy od prawdy, stwierdzając, że w centrum uwagi 
Georges’a Didi-Hubermana znajduje się komplementarny związek wizualności 
z taktylnością, dotyku z odciskiem, ciała z obrazem, antropomorfizmu z abstrak-
cją, podobieństwa z niepodobieństwem, widzialności z „czytelnością” obrazu. 
Wyjątkowość i inspirujący potencjał Didi-Hubermanowskiej postawy wobec 
wytworów artystycznych polega między innymi na tym, iż koncentruje się on 
właśnie na ich specyficznej materialności. Badając na przykład maski pośmiert-
ne lub figury woskowe, interpretuje on mechanizm odciskania śladu jako pewien 
„paradygmat antropologiczny”, fundamentalny i kluczowy, mimo jego depre-
cjonowania jako „prymitywizmu” i „anachronizmu”. Didi-Huberman – między 
1 Zob. G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, 
Kraków 2008.  Jeżeli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przypisy pochodzą od Autora. 
W trakcie pracy nad przekładem tłumaczka była stypendystką programu START Fundacji 
na Rzecz Nauki Polskiej (edycja 2009). Tekst po raz pierwszy ukazał się w czasopiśmie 
„Teksty Drugie” 2009, nr 5 (119).
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innymi w swych nowych odczytaniach pozornie anachronicznych tekstów z hi-
storii sztuki – rozumie ów anachronizm pozytywnie: jako punkt wyjścia, zasadę 
pozostającą w utajeniu, lecz nieprzerwanie oddziałującą. Odciskanie śladu może 
wydawać się czymś nieskomplikowanym pod względem technicznym i łatwym 
do zrealizowania, sam odcisk nie jest jednak czymś prymitywnym, ponieważ 
w grze tworzywa, gestu i oznaczania odcisk staje się „podstawową wartością 
operacyjną”, otwartym horyzontem, „eksperymentem o otwartym zakończeniu”.
Pojęciami operacyjnymi, istotnymi dla teoretycznej refleksji Didi-Hubermana, 
zwłaszcza w interesującym nas tu kontekście, są głównie „anachronizm” i „para-
doks”. W książce Devant le temps (2000) stwierdza on, że powrót do teorii sztuki, 
która z czasowego dystansu jawić się może jako nieaktualna, „przestarzała”, 
anachroniczna, wydaje się nieodzowny. Nawiązując do refleksji trzech wielkich 
teoretyków obrazu – Aby Warburga, Waltera Benjamina i Carla Einsteina – 
pisze on o „paradoksalnej płodności anachronizmu” i wyznacza drogę wiodącą 
od „archeologii” anachronizmu do jego „nowoczesności”2. Podstawową strate-
gią owej „archeologii” i „epistemologii anachronizmu” jest odkrywanie śladów 
i odcisków, a więc „pracy pamięci”.
Nie przez przypadek miejsce kluczowe zajmują tu odcisk, dotyk i ślad. Didi-Huber-
man interpretuje Warburgiańską „formułę patosu” jako „gest psychiczny”; utajo-
ny, archaiczny, popędowy, dionizyjski, orgiastyczny, nieświadomy. Z tej perspekty-
wy, „formuły patosu” reprezentują stan afektywny, symptom wypartego trauma-
tycznego doświadczenia, które przenika na powierzchnię dzieła sztuki. Jako takie, 
stają się one medium „mnemonicznej energii”, śladem ludzkiego doświadczenia na-
miętności i bólu, ekstremalnych stanów egzystencji. Warburgiańska „siła dotyku”, 
właśnie w związku z „pracą pamięci”, ma jednak o tyle szczególne znaczenie dla Di-
di-Hubermana, że pozostaje zasadnicza dla jego własnej metody odkrywania licz-
nych warstw dzieła sztuki. Teoria „formuł patosu” Warburga i jego „Atlas Mnemo-
syne” stanowią mnemotechniczne medium pamięci kulturowej, związane z ideą 
mnemotechniki momentalnego – przypominającego elektryczne zwarcie – „do-
tknięcia” owej pamięci, zapośredniczonej przez wizualne dokumenty, od antyku do 
współczesności. Chodzi tu o ideę subiektywnego zwrotu do przeszłości poprzez 
intuicję i imaginację, za pośrednictwem których możliwe jest odkrywanie utajo-
nych, zasypanych warstw. Nie przypadkiem Didi-Huberman przypomina, iż Wal-
ter Benjamin widział w Abym Warburgu ducha bliskiego znawcy starożytności, Jo-
hana Jakoba Bachofena. W książce o antycznych nagrobkach i starożytnym kulcie 
nieśmiertelności (Versuch über die Gräbersymbolik der Alten, 1859) Bachofen pisze 
2 G. Didi-Huberman, Před časem, przeł. Martin Hybler, Barrister & Principal, Praha 2008, 
s. 20–21. 
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o docieraniu do antyku, które byłoby niezapośredniczone przez mozolną rekon-
strukcję źródeł filologicznych i historycznych, lecz podobne „sile i prędkości prądu 
elektrycznego (…), bezpośredniemu dotykowi zabytków”3. Jest to więc droga po-
znania poprzez dotyk, który wywołuje natychmiastowe, błyskawiczne wspomnie-
nie; interpretacyjną energię, zdolną przebudzić to, co zrujnowane, utracone i ana-
chroniczne, do nowego życia. Jak pisze czeski surrealista, Jindřich Štyrský, „doty-
kać oznacza wspominać”4. Idea „szoku”, „błyskawicy”, elektrycznego zwarcia uzy-
skuje tu nowe znaczenie, które Didi-Huberman w Devant le temps ujmuje nastę-
pująco: „Jeżeli chcemy wniknąć w wielokrotne, stratyfikowane czasy, przeżyt-
ki, długie trwanie pamięciowej praprzeszłości, potrzebujemy prateraźniejszo-
ści aktu wspominania: szoku, rozdarcia zasłony, wdarcia lub wypłynięcia czasu, 
wszystkiego, o czym tak trafnie mówili Proust i Benjamin, ewokując «pamięć mi-
mowolną»”5.
Archaicznemu odciskowi, „dotykowi”, właściwa jest zatem „anachroniczna” no-
woczesność. Problematyką afektywnie-fantazmatycznego potencjału obra-
zu, dialektyką spojrzenia i dotyku oraz objętości i pustki zajmuje się Didi-Huber-
man w tekście z katalogu wystawy L’Empreinte (1997), opublikowanym niedaw-
no powtórnie pod tytułem Resemblance par contact („Podobieństwo przez dotyk”, 
2008), a także w książce o „metapsychologii obrazu” – Ce que nous voyons, ce qui 
nous regarde („To, co widzimy, patrzy na nas”, 1992). Zaznacza on, że istnieją pew-
ne „sfery informel” obrazu, powstałe poprzez odcisk/dotyk, które dysponują „po-
tęgą” czy „siłą dotyku”; potencjałem prowokującym antropomorfizm. Owa mate-
rialność obrazu – jego „ciało”, „mięso”, które dotyka oka i drażni je – najczęściej 
jednak pozostaje ignorowana. Jest ona również matrycą wrażliwości i owego 
„afektywnego dotknięcia”; dotyk zaś – zdaniem Didi-Hubermana – ma zdolność 
użyczania temu, co nieożywione, „magicznej siły” ożywionego.
Obok bezpośredniego performatywnego gestu „wejścia w materię”, chodzi tu 
o jeszcze jeden zasadniczy – jak się wydaje – aspekt: ambiwalencję odcisku jako 
czegoś oryginalnego i anachronicznego, a zarazem nowoczesnego, jednostkowe-
go, lecz reprodukowalnego technicznie; odcisku jako dotyku, który zachowuje 
autentyczną pierwotność lub też, z drugiej strony, traci ją – tak jak rozumiał to 
Walter Benjamin. Czy odcisk implikuje „auratyczność, czy też może seryjność? 
Podobieństwo czy niepodobieństwo? Tożsamość czy niemożliwość identyfikacji? 
3 J.J. Bachofen, Lebens-Rückschau, w: tegoż, Mutterrecht und Urreligion, hrsg. H.G. Kippen-
berg, Alfred Kröner Verlag, Stuttgart 1984, s. 11.
4 J. Štyrský, Svět se stává stále menším, w: tegoż, Poesie, Československý spisovatel, Praha 
1992, s. 42.
5 G. Didi-Huberman, Před časem, s. 18.
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Zdeterminowanie czy przypadek? Pragnienie czy żałobę? Formę czy bezkształt-
ność? Identyczność czy zmianę? Znajomość czy obcość? Dotyk czy dystans?”6. 
Didi-Hubermanowska koncepcja „afektywnego dotknięcia” przez obraz lub 
rzeźbę jawi się jako niezwykle interesująca również w powiązaniu z fenomeno-
logią cielesnego doświadczenia świata i w świecie, tak jak ujmuje ją Edith Ste-
in. Choć zestawienie to mogłoby się, na pierwszy rzut oka, wydawać niezwykłe 
i zaskakujące, odnajdziemy tu interesujące koincydencje. Spójrzmy choćby na 
wściekłą krytykę książki Didi-Hubermana Obrazy mimo wszystko, w której zarzu-
cano mu między innymi rzekomy „katolicki fetyszyzm”, i spróbujmy wskazać, dla-
czego upiera się on mimo wszystko przy niezbywalności obrazów, niezbywalno-
ści etyki obrazów, nawet w epoce ich bezbrzeżnej inflacji – czy też może właśnie 
w owej epoce.
W swym ostatnim dziele, Nauce o krzyżu. Studiach o Janie od Krzyża (Kreuzwis-
senschaft. Studie über Johannes vom Kreuz), które Edith Stein napisała niedłu-
go przed śmiercią w Oświęcimiu, w sierpniu 1942 roku, podkreśla ona szczegól-
ne znaczenie i nieodzowność nie tylko obrazów wewnętrznych, lecz również ob-
razów świata zewnętrznego7. We wczesnym Wstępie do filozofii (Einführung in 
die Philosophie, 1917–1932) Stein pisze jednak o specyficznych zmysłowych ce-
chach rzeczy, o ich szczególnym sposobie istnienia w relacji z naszym odczuwa-
niem cielesno-zmysłowym. Rozwija ona interesującą koncepcję, zgodnie z którą 
rzeczy są czymś więcej niż tylko ciałem fizycznym w przestrzeni, ponieważ mają 
one swe wnętrze (Inneres), przejawiające się jako ich zmysłowa postać. To, czym 
rzeczy są, manifestuje się poprzez ich zachowanie (Verhalten). Jak pisze Ste-
in w swej fenomenologicznej interpretacji filozofii Tomasza z Akwinu – rozpra-
wie Potencja i akt. Studia z filozofii bycia (Potenz und Akt, 1931) – owo zachowanie 
rzeczy oznacza ich oddziaływanie (na przykład poprzez blask lub iskrzenie ko-
lorów) na nas, a dokładniej – na naszą cielesność. „Zmysłowe dane” rzeczy prze-
nikają nie tylko ciało i duszę, ale także świat wewnętrzny i zewnętrzny8. Jest to 
koncepcja, którą rozwinie później Maurice Merleau-Ponty, jako teorię obustron-
nego przenikania tego, co obce, i tego, co własne, ciała widzianego i dotykanego, 
widzialnego i niewidzialnego. Widzące i dotykające ciało jest w swej istocie rów-
nież ciałem widzialnym i dotykalnym.
6 G. Didi-Huberman, Ähnlichkeit und Berührung. Archäologie, Anachronismus und Modernität 
des Abdrucks, übers. aus dem Franz. von Christoph Hollender, Dumont, Köln 1999, s. 10.
7 E. Stein, Kreuzwissenschaft. Studie über Johannes von Kreuz. Gesamtausgabe, t. XVIII, Her-
der Verlag, Freiburg – Basel – Wien 2003, s. 132.
8 E. Stein, Potenz und Akt. Gesamtausgabe, t. X, Herder Verlag, Freiburg – Basel – Wien 
1998, s. 240.
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Rzeczy, pisze Edith Stein, nie są odizolowane od naszych myśli, lecz stanowią 
element doświadczanego przez nas świata. Warto zwrócić uwagę, że w odnie-
sieniu do „danych zmysłowych” cielesnego doświadczenia Stein – nawiązując 
do Tomasza Akwinaty – używa również pojęcia phantasma, rozumianego jako 
czysta jakość, która nie jest wprawdzie jako taka możliwa do opisania, ma jednak 
szczególne znaczenie dla cielesnej percepcji i odczuwania. Jesteśmy dotknięci 
przez owe „fantazmaty” – na przykład kolory, kształty, dźwięki itd. – zanim 
jeszcze staną się one przedmiotem naszej noetycznej refleksji9. W podobny 
sposób Didi-Huberman ujmuje afektywno-fantazmatyczny potencjał dzieł 
sztuki i przedmiotów w ogóle, wywodząc go z ich materialności. Problemem tym 
zajmuje się on między innymi w zbiorze esejów pod tytułem Phasmes. Essais sur 
l’apparition („Widma. Eseje o objawianiu”, 1998).
W rozprawie Ce que nous voyons, ce qui nous regarde Didi-Huberman pisze 
o dwóch sposobach widzenia: pierwszym jest widzenie „wierzące”; mowa o nim 
w Ewangelii św. Jana (20, 8), kiedy uczeń przybył do pustego grobu, „i ujrzał, 
i uwierzył” („et vidit et credibit”). Co jednak zobaczył uczeń Chrystusa? Pusty 
grób, pustą powłokę, nieobecne ciało, które wprowadzi w ruch całą dialektykę 
wiary. Od tego momentu chrześcijańska ikonologia skupi się na wynajdywaniu 
najróżniejszych sposobów, w jakie ciało mogłoby opuścić swoje realne, ostatnie 
miejsce odpoczynku, tu, na ziemi. Jak pisze Didi-Huberman, to, co tu widzimy 
– zaledwie owa powłoka – zostaje jakby zakryte czy wręcz zniesione przez 
instancję niewidzialnego; to zaś, co patrzy na nas, wyparte jest przez hierarchię 
innego miejsca eschatologicznej przyszłości10.
Przeciwnym biegunem ekstatycznego widzenia, które „wierzy”, jest widzenie „tau-
tologiczne”, które, zdaniem Didi-Hubermana, najlepiej charakteryzuje stwierdze-
nie Franka Stelli z lat 60.: „Widzimy to, co widzimy”. Artysta – w tym przypadku ar-
tysta reprezentujący nurt amerykańskiego minimal artu – mówi z cyniczną pewno-
ścią tylko o tym, co postrzegać można jako oczywistość. Czy oznacza to odrzucenie 
utajenia, odrzucenie ukrytego wnętrza rzeczy, o którym pisze Edith Stein, odrzuce-
nie aury, likwidację antropomorfizmu i odkrycie form, które nie potrzebują obrazów, 
które dadzą sobie radę bez obrazów? A więc odrzucenie i krytykę tego, co w pew-
nym sensie konstytuuje istotę widzenia „wierzącego”? Tak, ale tylko na pierwszy rzut 
oka, rzecz jest bowiem dużo bardziej skomplikowana, niż mogłoby się wydawać. Ów 
dualizm widzenia musi zostać przezwyciężony dialektycznie. Zdaniem Didi-Huber-
mana, dla którego punktem wyjścia jest tu Benjaminowska teoria aury, wiąże się to 
z ponownym, inwencyjnym przemyśleniem (choćby na przykładzie twórczości ta-
9 Tamże, s. 244.
10 G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Minuit, Paris 1992, s. 20.
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kich rzeźbiarzy, jak Tony Smith czy Robert Morris) nie tylko relacji między geome-
tryczną abstrakcją a antropomorfizmem – co wiąże się z dialektyką powłoki i pust-
ki – lecz również związku między anachronizmem, archaizmem a modernizmem. To 
właśnie Walter Benjamin już w latach 20. XX wieku uświadomił sobie, że rzeczywi-
stość stanowi osobliwą syntezę mitu i nowoczesności; a dokładniej świata nowocze-
snej techniki i archaicznego świata symboli. W Devant le temps Didi-Huberman pi-
sze o tych właśnie „anachronicznych konfiguracjach” następująco:  „Doszedłem do 
wniosku, że anachroniczne konfiguracje strukturują obiekty lub problemy hi-
storyczne na tyle odmienne, jak na przykład rzeźba Donatella (która zdolna jest 
połączyć heterogeniczne odniesienia do antyku, średniowiecza i nowoczesno-
ści), techniczny proces odciskania śladu (w którym łączą się prehistoryczny gest 
i awangardowa manifestacja) czy antropologiczna implikacja materii, jaką stano-
wi wosk (zdolny powiązać długotrwałość odlewów i krótkotrwałość czegoś roz-
puszczalnego)… Pomijam tu znamienną tendencję licznych XX-wiecznych dzieł 
sztuki – od Rodina do Marcela Duchampa, od Giacomettiego do Tony’ego Smi-
tha, Barnetta Newmana i Simona Hantaï – do realizowania takich właśnie «mon-
taży heterogenicznych czasów», często zresztą dokonywanych z myślą o homo-
genicznych pod względem formalnym rezultatach”11.
Minimalistyczne bryły i inne ściśle geometryczne obiekty z najnowocześniej-
szych materiałów przywodzą na myśl egipskie budowle sakralne; modernizm 
wchodzi tu w dialektyczny związek z anachronizmem i specyficzną formą archa-
izmu w tym sensie, że obiekty te reprezentują „sztukę pamięci”, która – co Di-
di-Huberman szczególnie podkreśla – „potrzebna jest każdemu silnemu dziełu 
sztuki, aby przetransformować przeszłość w przyszłość”12. 
Również owe minimalistyczne rzeźby mają swoje „wnętrze”, staje się ono jednak 
dynamiczne. Bryły, kolumny i inne elementarne geometryczne obiekty Tony’ego 
Smitha mają według Didi-Hubermana rysy antropomorficzne, dlatego też są dla 
naszego spojrzenia niepokojące; cechują się one pewnym „człowieczeństwem”, 
jest to jednak człowieczeństwo pozbawione humanizmu, człowieczeństwo 
„w stadium nieobecności”. Tym, czego tu brakuje, są ludzkie twarze i ciała. Tym 
niemniej te surowe, geometryczne obiekty odznaczają się czymś, co Didi-Hu-
berman nazywa potęgą dotyku. „Człowieczeństwo” jest tu obecne, lecz tylko 
w stanie niepodobieństwa, jako pozostałość, ślad.
Gdzie już wcześniej w historii sztuki spotkaliśmy się z ideą redukcji postaci 
ludzkiej do podstawowych form geometrycznych? Hans Sedlmayr w studium 
„Macchia” Bruegla (Die „Macchia” Bruegel) z 1934 roku rozwija tezę, iż podsta-
11 G. Didi-Huberman, Před časem, s. 21.
12 Tamże.
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wowym elementem kompozycji obrazów Bruegla jest plama koloru, macchia13. 
Jeśli dłużej przyglądać się będziemy obrazom Bruegla, jego postaci zaczną się 
rozpadać na części, tracąc swoje konwencjonalne znaczenie. Wiąże się to z fak-
tem, że obrazy Bruegla „skomponowane” są z jednolicie kolorowych, ostro od-
graniczonych od siebie płaszczyzn, czy raczej plam koloru; najczęściej są to ludz-
kie ciała, które przyjmują postać podstawowych form geometrycznych: koła, kuli, 
owalu, walca, stożka, sześcianu. Brueglowskim ideałem – pisze Sedlmayr – mo-
głoby być „ciało w formie prymitywnego worka bez kończyn”14. Równocześnie 
jednak przedmioty nieożywione uzyskują tu nagle „twarz”, zostają zantropomor-
fizowane. Sedlmayr powiada: „fizjonomia przedmiotów martwych doprowadzona 
tu zostaje do skrajności”. Człowiek na obrazach Bruegla zmienia się w coś niezna-
nego, staje się obcą istotą, „człowiekiem na granicy człowieczeństwa”. Sedlmayer, 
będąc zresztą pod silnym wpływem surrealizmu, z jednej strony ujmuje ów spo-
sób wizualizacji postaci ludzkiej na obrazach Bruegla jako zasadniczą relatywi-
zację kategorii człowieczeństwa; z drugiej jednak strony, spojrzenie na te obrazy 
wywołuje w widzu poczucie niepokojącego „wyobcowania”. Jak twierdzi Didi-Hu-
berman, jeśli człowiek jako antrophos zostaje zredukowany do zwykłej geome-
trycznej formy, zostaje tym samym skazany na „niepodobieństwo”.
Podobnie niepokoi nasze spojrzenie minimalistyczny obiekt, na przykład Black 
Box Tony’ego Smitha. Geometryczny obiekt, który na nas „patrzy”, niepokoi 
nasz wzrok wyobrażeniem zanikającego człowieczeństwa. Ale nie tylko tym; 
Tony Smith tworzy minimalistyczne geometryczne obiekty, które swoją formą 
przypominać mogą archaiczną egipską budowlę, nie konstruuje ich jednak z pia-
skowca, lecz ze współczesnych materiałów, nie starając się imitować przeszłości 
i pierwotności. Jego dzieło, jak twierdzi Didi-Huberman, nie jest „nowoczesne” 
w tym sensie, że chciałoby się zrzec wszelkiej pamięci i przeszłości, nie jest ono 
jednak również „archaiczne”, w znaczeniu tęsknoty za początkiem, za arché. 
Minimalistyczny obiekt jest zdaniem Didi-Hubermana „dialektyczny” i „auten-
tyczny”, partycypuje bowiem w obu tych sferach.
Nie wolno zapominać, że pojęcia „autentyczności” i „dialektyczności” odsyłają do 
Waltera Benjamina, dokładniej rzecz biorąc do jego teorii aury, ujmowanej przez 
Didi-Hubermana jako „paradygmat wizualny”, możliwość dystansu, który nigdy nie 
może zostać całkowicie przezwyciężony; dystansu między patrzącym a widzianym, 
między spojrzeniem a dotykiem. Didi-Huberman wskazuje, że w Benjaminow-
skiej koncepcji „obrazu dialektycznego” możliwe jest zniesienie dualizmu między 
13 H. Sedlmayr, Die „Macchia“ Bruegels, w: tegoż, Epochen und Werke. Gessamelte Schrifte zur 
Kunstgeschichte, t. I, Mäander Verlag, Mittenwald 1977, s. 274–318.
14 Tamże, s. 279.
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widzeniem „wierzącym” a „tautologicznym”. Aura jest w ujęciu Benjamina związana 
z fenomenem oddalenia i bliskości, obecności i nieobecności, przeszłości i teraź-
niejszości, spojrzenia i dotyku, przestrzeni i czasu. Didi-Huberman pisze w tym 
kontekście o dialektycznym, „podwójnym dystansie” między patrzącym a widzia-
nym. Dystans ów pojmuje Benjamin jako zdolność wspominania i wyobrażania; two-
rzenia wyobrażeń jako obrazów pamięci. Jego zdaniem, w pojęciu aury nakładają 
się na siebie siła spojrzenia (i dotyku) oraz siła pamięci. Doświadczenie auratyczne 
związane jest z pamięcią, z „pracą wspominania”. Z tej perspektywy aura stanowi 
nieświadome – i spełnione – poszukiwanie straconego czasu. Obraz, zwłaszcza zaś 
obraz fotograficzny, ułatwia ponowne, wewnętrzne przeżycie przeszłości, między 
innymi z tego powodu, że utrwala on określony moment. Ten zaś znika w prze-
szłości, właściwie musi zostać zapomniany po to, by mógł być ponownie ożywiony 
przez spojrzenie. Aura jako „osobliwa pajęczyna z przestrzeni i czasu”15, jak pisze 
Benjamin w Małej historii fotografii, uzyskuje tu walor autentyczności, pierwotności 
pewnego doświadczenia, które wciąż pozostaje produktywne.
Dystans, o którym piszą Benjamin i Didi-Huberman, jest tu kategorią fundamen-
talną. Dystans jako „szok” zdolny nas dosięgnąć czy – jak pisze Benjamin w roz-
prawie O kilku motywach u Baudelaire’a – dotknąć. To, co uobecnia się w owym 
szoku, jest czymś niepojmowalnym, ponieważ widziane, zbyt szybko wdziera się 
do naszego wnętrza, byśmy mogli je uchwycić. Dystans, auratyczne oddalenie 
można rozumieć – zdaniem Didi-Hubermana – także jako głębię. W pracy Ce que 
nous voyons, ce qui nous regarde odwołuje się on do oryginalnej teorii percepcji 
dziś już niemal zapomnianego, lecz istotnego przedstawiciela fenonenologiczno- 
-antropologicznej psychologii i psychiatrii Erwina Strausa, który w książce Vom 
Sinn der Sinne („O sensie zmysłów”, 1935), dokładnie w tym samym czasie co 
Benjamin, zajmuje się fenomenem oddalenia, w odniesieniu do zmysłu wzroku 
i dotyku. Straus ujmuje oddalenie jako elementarną formę odczuwania, której 
przysługuje specyficzny ontologiczny przywilej, jest ona bowiem „formą odczu-
wania przekraczającą poszczególne wymiary, czasowo-przestrzenną”. Tym, co 
mogłoby szczególnie zainteresować Didi-Hubermana, są dwie rozprawy Strausa 
z lat 1960 i 1963, w których zajmuje się on fenomenem dystansu i „śladami 
pamięci”, a więc kategoriami stricte Benjaminowskimi. W rozprawie Zum Sehen 
geboren, zum Schauen bestellt. Betrachtungen zur „Aufrechten Haltung” („Zrodzony, 
aby widzieć, powołany, aby patrzeć. Uwagi o «postawie wyprostowanej»”, 1963) 
Straus stwierdza, że dystans jest warunkiem widzenia czegoś innego właśnie 
jako „innego”, inności w jej pojedynczości. Oddalenie otwiera się przed naszym 
15 W. Benjamin, Mała historia fotografii, przeł. J. Sikorski, w: tegoż, Anioł historii. Szkice, eseje, 
fragmenty, wybór i oprac. H. Orłowski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996, s. 117.
8
1
Jo
se
f V
oj
vo
dí
k
Si
ła
 d
ot
yk
u 
– 
no
w
oc
ze
sn
oś
ć 
an
ac
hr
on
iz
m
u.
 O
 fi
lo
zo
fii
 s
zt
uk
i 
G
eo
rg
es
’a
 D
id
i-
H
ub
er
m
an
a
spojrzeniem tylko w akcie kontemplacji, nigdy zaś w działaniu, gdy po coś sięga-
my. W spojrzeniu takim urzeczywistnia się pierwsza wielka abstrakcja pojmo-
wania bycia jako takiego, w jego „tak właśnie jest” (So-Sein). Za jego pośrednic-
twem, pisze Straus, dotykamy owego „co”, które skrywa się i objawia w „tak jest”. 
To właśnie owo „tak jest” człowiek może unaocznić poprzez obraz i na obrazie16.
Obraz, dokładniej zaś obraz dialektyczny – podkreśla Didi-Huberman – jest 
dla Benjaminowskiej „archeologii pamięci” kategorią niezwykle istotną. Didi- 
-Huberman powraca do „archeologii pamięci” w szeregu swych książek i roz-
praw, od tych najwcześniejszych aż po ostatnie, w tym Obrazy mimo wszystko. 
W Devant le temps określa on refleksję Benjamina jako całkowicie nowatorską 
„grę z pamięcią”, dodając: „Benjamin, podobnie jak Warburg, lecz w sposób jesz-
cze bardziej finezyjny, wprowadził w ruch poznanie, a dokładniej poznanie hi-
storyczne. (…) Benjamin zwraca się ku modelowi dialektycznemu, widząc w nim 
sposób wymknięcia się trywialnemu modelowi «ustalonej przeszłości». (…) Hi-
storyk musi zatem umieć podporządkować swoje własne poznanie – i formę 
swej narracji – czasowym nieciągłościom i anachronizmom”17.
Kwestią kluczową dla Benjaminowskiego pojęcia historii – a tym samym prze-
szłości i jej powtórnego uobecniania – jest pytanie, jak mówić o historii w kon-
tekście chaosu wszystkich potencjalnych zdarzeń. Jak można w ogóle uzyskać 
wgląd w ów chaos? Benjamin pisze w Pasażach: „Tak jak Proust historię swego ży-
cia rozpoczyna przebudzeniem, tak też przebudzenie musi rozpoczynać każdą 
prezentację historyczną; owszem, ta właściwie nie może traktować o niczym in-
nym”18. To właśnie technika przebudzania chroni obrazy pamięci mimowolnej 
dzięki temu, że mijają nas one błyskawicznie jako szok. Benjamin zasadniczo od-
rzuca XIX-wieczny historyzm jako oficjalny paradygmat niemieckiej historiogra-
fii, którego aksjomaty wywodzą się z nauk przyrodniczych, reprezentujących 
domniemaną obiektywność wiarygodnych „faktów historycznych”.
Nie przypadkiem w ostatnim rozdziale książki Obrazy mimo wszystko Didi-Hu-
berman zwraca się ponownie do Benjamina, a dokładniej do jednego z jego 
ostatnich tekstów, O pojęciu historii (Über den Begriff der Geschichte). Benjamin 
16 E. Straus, Zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt. Betrachtungen zur „Aufrechten 
Haltung“, w: Werden und Handeln. V. E. Freiherr von Gebsattel zum 80. Geburtstag, hrsg. E. 
Wiesenhütter, Hippokrates Verlag, Stuttgart 1963, s. 44–73. Przekład angielski: Born to 
See, Bound to Behold, w: The Philosophy of the Body, ed. S. F. Spicker, Quadrangle Books, 
Chicago 1970, s. 334–361.
17 G. Didi-Huberman, Před časem, dz. cyt., s. 100.
18 W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, przeł. I. Kania, posł. Z. Bauman, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2005, s. 511 (N 4,3).
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posługuje się tam pojęciami eksplicytnie teologicznymi, jak na przykład „dzień 
sądu ostatecznego”, „słowo ewangelii”; owo połączenie politycznego i teologicz-
nego poglądu na historię charakterystyczne jest zaś dla ostatniej fazy Benjami-
nowskiej filozofii historii, zgodnie z którą „sąd ostateczny” wydarza się każde-
go dnia. Benjamin pisze, że praca historyka polega na zatrzymywaniu obrazów 
przeszłości, które mijają nas niczym „podmuch powietrza”. Albowiem: „Prawdzi-
wy obraz przeszłości umyka obok. Przeszłość można uchwycić tylko jako obraz, 
który w chwili swej rozpoznawalności właśnie rozbłyska na wieczne pożegna-
nie”. Zadaniem historyka – dodaje Benjamin – jest uchwycenie owego „obrazu 
bezpowrotnej przeszłości, któremu groźbę zniknięcia niesie każda teraźniej-
szość”19. A więc: uchronić obrazy przeszłości nawet za cenę (estetycznego) ry-
zyka. Wszystko, co w przeszłości, w historii zostało wyparte i zapomniane, o co 
nikt się nie troszczył, ma dostać drugą szansę, zostać zreaktualizowane przez te-
raźniejsze doświadczenie. „Uratować to, co uległo rozbiciu”: oto znaczenie Ben-
jaminowskiego pojęcia „rozpamiętywania” (Eingedenk).
Istotne nie jest tu ani obiektywne poznanie przeszłości, stanowiące tradycyjne 
roszczenie historyzmu, lecz stosunek do historii z perspektywy teraźniejszości 
i konieczności, danej aktualnej sytuacji. „Sąd ostateczny”, o którym mówi Benja-
min, jest wciąż na nowo rozpoczynaną walką, którą żywi – a między nimi również 
historycy – prowadzą w imię ocalenia dziedzictwa pokonanych. Historia to dla 
niego nie obraz triumfu silniejszych i zniknięcia słabszych, nie historia zwycięz-
ców, jak u Hegla, u którego historia osądzać będzie ludzkość, lecz – wprost prze-
ciwnie – dziejowy „sąd ostateczny”, na którym ludzkość osądzać będzie historię.
* * *
Powróćmy w tym miejscu do komplementarnego związku wizualności z tak-
tylnością, dotyku z odciskiem, ciała z obrazem, widzialności z niewidzialnością, 
podobieństwa z niepodobieństwem. W interesującej monografii Fra Angelico. 
Dissemblance et figuration (Fra Angelico. Niepodobieństwo i figuracja, 1990) 
Didi-Huberman, nawiązując do teologii inkarnacji Tomasza z Akwinu, zajmuje 
się osobliwymi niefiguralnymi plamami na freskach Fra Angelica w klasztorze 
San Marco we Florencji. Co oznacza owo „niepodobieństwo”, o którym mowa 
również w kontekście minimalistycznych obiektów? Didi-Huberman twierdzi, że 
to, co na owych freskach wygląda jak „niepodobieństwo”, jest częścią misterium 
inkarnacji i równoczesnej „figuracji” człowieka, jako niepodobieństwa obrazu 
Bożego. Obraz w sensie imago Dei już w teologii prescholastycznej definiuje 
istotę człowieka. Tomasz z Akwinu podkreśla w swej Summie teologicznej, że ów 
związek z obrazem, imago, dotyczy wyłącznie ducha czy też duszy, bynajmniej 
19 Tenże, O pojęciu historii, przeł. K. Krzemieniowa, w: tegoż, Anioł historii..., s. 415.
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jednak nie ciała. Ciało ludzkie nie jest według Akwinaty obrazem Bożym; kształt 
ludzkiego ciała reprezentuje ów pierwowzór jedynie per modum vestigii – za 
pośrednictwem śladów. Podobnie malarstwo – dodaje Didi-Huberman – musi 
zadowolić się tym, że będąc świadome własnej niedoskonałości, tworzyć może 
jedynie „estetykę śladu”. Świadomość niedoskonałości oznaczać jednak może 
przezwyciężenie owej niedoskonałości. Z tej perspektywy estetyka Fra Angelica 
okazuje się estetyką najbardziej ekstremalnej graniczności. Jej celem jest osią-
gnięcie statusu „obrazu niewidzialnego”. Plamy i zacieki na jego freskach inter-
pretować by można jako „ślady” pragnienia, aby przybliżyć się do niewidzialnego 
imago Dei. Owa „dialektyka niepodobnego” ma swą długą tradycję w tak zwanej 
teologii negatywnej, związanej z nazwiskiem Dionizego Areopagity20.
W jego teologii negatywnej nie istnieje żaden eksplicytny znak, za pomocą 
którego można by było przedstawić Boga, ponieważ Bóg (i boskość) nie stanowi 
jednej z istot, lecz stoi absolutnie ponad wszystkimi istotami, wyrażalny jedynie 
jako podobieństwo w niepodobieństwie, bezkształtny kształt, „najczystsze Nic”, 
jak pisze Angelus Silesius. Bóg „nie ma żadnej formy ani postaci”, jest nieprzed-
stawialny i niewyrażalny. Zamiast kształtu, figury, postaci – bezkształtność, dys-
figuracja, niepodobieństwo. Plama, odcisk, ślad, amorficzność, barwna materia, 
kamień, które fundują akt i potencję. W myśleniu tym niepodobieństwo staje 
się ideałem i doskonałością „figury”; w pewnym sensie możliwe jest, twierdzi 
Didi-Huberman, pojmowanie każdej „figury” widzialnego świata jako niepodo-
bieństwa.
Już we wstępie do książki o freskach Fra Angelica Didi-Huberman pisze, że 
w krużgankach florenckiego klasztoru San Marco, patrząc na plamiste freski, 
uświadomił sobie ich – na pierwszy rzut oka paradoksalne – podobieństwo 
w niepodobieństwie do techniki drippingu na obrazach Jacksona Pollocka. 
„Kiedy próbuję sobie dziś przypomnieć – pisze – co zatrzymało moje kroki 
w krużgankach San Marco, myślę, że nie mylę się, stwierdzając, że był to pewien 
rodzaj «podobieństwa nie na miejscu» między tym, z czym spotkałem się tutaj, 
w renesansowym klasztorze, a drippings amerykańskiego artysty, które odkry-
łem i odkrywałem potem wciąż na nowo wiele lat wcześniej”21.
Nie da się oczywiście adekwatnie zrozumieć i zinterpretować fresków Fra 
Angelica poprzez action painting. Didi-Huberman artykułuje jednak w ten 
sposób ideę zasadniczą dla swej historycznej i teoretycznej refleksji o sztu-
ce; a mianowicie to, co nazywa on „paradoksalną płodnością anachronizmu”. 
20 Zob. G. Didi-Huberman, Fra Angelico. Dissemblance et figuration, Flammarion, Paris 1990, 
s. 51 nn.
21 Tegoż, Před časem, s. 18.
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Punktem wyjścia jest tu myśl, że jeśli historia obrazów jest historią „wielorako 
zdeterminowanych obiektów”, to trzeba zgodzić się z tym, że owym obiektom, 
zdeterminowanym również z perspektywy temporalnej, odpowiada „wielorako 
interpretujące spojrzenie”. Didi-Huberman stwierdza: „historia obrazów jest 
historią przedmiotów temporalnie nieczystych, kompleksowych i wielorako zde-
terminowanych. Chodzi zatem o historię obiektów polichronicznych, obiektów 
heterogenicznych lub też anachronicznych”22. Z tej perspektywy obraz jawi się 
jako „montaż różnic”, który uruchamia wielowarstwową temporalną dynamikę, 
„niecodzienny montaż heterogenicznych czasów”. Fra Angelico i abstrakcyjny 
ekspresjonizm, minimalistyczne obiekty jako reminiscencje egipskiej architek-
tury sakralnej, prehistoryczne odciski ciała i eksperymenty Duchampa: to, co 
najstarsze, najgłębiej zagrzebane, anachroniczne – postrzegane jest jako coś 
najnowocześniejszego, i na odwrót: to, co najbardziej nowoczesne, nosi w sobie 
elementy anachronizmu.
Didi-Huberman pisze o nieodzowności „wielorakiej interpretującej wiedzy”. Nie 
jest to jednak tylko wiedza, lecz również widzenie; nowe, inne widzenie. Stwier-
dzić można, że dzięki innemu widzeniu tego, co przeszłe, pozornie anachronicz-
ne, Didi-Huberman aktualizuje teorię „nowego widzenia” jako podstawowej 
reguły estetyki udziwnienia. „Widzenie” Didi-Hubermana, a więc i jego podejście 
do historii sztuki jako całości czy też poszczególnych dzieł, nie jest wyłącznie 
„nowym widzeniem”; jest ono przede wszystkim „widzeniem zbaczającym”, 
o którym pisze fenomenolog Bernhard Waldenfels23. Do formalistycznej teorii 
udziwnienia, w kontekście problematyzującego, „skomplikowanego”, a zatem 
zdezautomatyzowanego postrzegania, Didi-Huberman nawiązuje w Ce que nous 
voyons, ce qui nous regarde, a także w Devant le temps, gdzie określa obraz jako 
„montaż heterogenicznych czasów” i „montaż różnic”, kombinacji idei odizolo-
wanych w czasie.
„Paradoksalna płodność” anachronizmu? Co to oznacza? Stwierdzić można, 
że spojrzenie Didi-Hubermana jest spojrzeniem „lateralnym”, by posłużyć się 
terminem Emanuela Lévinasa, a więc spojrzeniem „z boku”, antytezą spojrze-
nia frontalnego, z jego roszczeniem do wiernego ukazania rzeczywistości czy 
też domniemanej prawidłowości. Owo „lateralne” spojrzenie „z boku” reali-
zuje się jako gest-pęknięcie, rozdarcie powierzchni i destrukcja prymarnego, 
„powierzchniowego” widzenia, na rzecz głębinowego wglądu w to, co do tej 
pory pozostawało ukryte, niejako „niewidzialne”. Tym, co objawia się pod ową 
22 Tamże, s. 19.
23 Zob. B. Waldenfels, Sinnesschwellen. Studien zur Phänomenologie des Fremeden, t. III, Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt am Main 1999, s. 154–158.
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powierzchnią, są właśnie niepokojące odchylenia, luki, sprzeczności i paradoksy, 
o dostrzeżenie których – jak się wydaje – chodzi Didi-Hubermanowi, w pełni 
świadomemu ryzyka, że mogą one sprowokować niezgodę, odrzucenie, krytykę. 
Albowiem, jak pisze filozof Jean-Luc Marion w La croisée du visible, to właśnie 
„paradoks ukazuje to, co widzialne, dzięki temu, że równocześnie mu się opiera 
czy też, jeszcze lepiej, (że) je odwraca. (…) Paradoks powstaje poprzez ingerencję 
czegoś niewidzialnego w widzialne”24. Między innymi – lecz nie tylko – na tym 
opowiedzeniu się za paradoksem zasadzałby się szczególnie inspirujący poten-
cjał myśli Georges’a Didi-Hubermana.
* * *
Na obrazach i rysunkach Mikuláša Medka z lat 1950–1953 (m.in. Bez názvu, 
Hostina) powraca motyw brutalnego zranienia powierzchni ciała – zwłaszcza 
powiek i ust – poprzez przebicie (haczykiem wędkarskim, nożem, strzałą, widel-
cem), rozdarcie, przecięcie (brzytwą). Na obrazie Hlava která spí imperialistický 
spánek (Głowa, która śpi snem imperialistycznym, 1953), który sam Medek określał 
później jako „idyllę obróconą do góry nogami, czarną idyllę”, powieka postaci 
śpiącej z głową ułożoną na blacie stołu zostaje przebita haczykiem wędkarskim 
i wywrócona na zewnętrz, podobnie jak skóra na ramieniu. Na obrazie Hluk ticha 
(Hałas ciszy, 1950) na haczyk wędkarski nabite są, niczym ryby, ludzkie oczy, któ-
re odbijają się w powierzchni lustra – głowy kadłubowatej postaci, której kształ-
ty jakby wychodzą ze ściany; w identyczny sposób przebite są również ludzkie 
usta, w których krwawiącą górną wargę i język brutalnie wrzyna się brzytwa.
Rozdarcie powierzchni ciała, skóry, ewokuje nie tylko mit św. Sebastiana, ale 
również Marsjasza: rozdarcia czy nawet obdarcia ze skóry jako zranienia czy 
wręcz zniszczenia ochronnej powierzchni-powłoki ciała, ale także powłoki 
dźwiękowej. W swej znanej pracy La Moi-peau (1985) Didier Anzieu definiuje 
skórę jako „psychiczny futerał”, jako „obraz, za pomocą którego dziecko we 
wczesnej fazie rozwoju – wychodząc od swoich doświadczeń z powierzchnią cia-
ła – tworzy wyobrażenie samego siebie jako Ja, zawierającego treści psychicz-
ne”25. W teorii Anzieu skóra stanowi ochronną barierę psyché (nieświadomości) 
oraz instancję, która przejmuje funkcję filtru porządkującego wymianę i „zapis” 
pierwszych śladów, a tym samym w ogóle umożliwia powstawanie wyobrażeń. 
Skóra ludzka jest czymś zarówno organicznym, jak i wyobrażeniowym; jest 
przepuszczalna i nieprzepuszczalna, jest powierzchnią i głębią, odporna i łatwa 
do zranienia, jest miejscem bólu i rozkoszy. Z tej perspektywy ambiwalentny 
jest również gest zranienia, przebicia, rozcięcia na obrazach Medka – implikuje 
24 J.-L. Marion, La croisée du visible, Presses Universitaires de France, Paris 2007.
25 D. Anzieu, Das Haut-Ich, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1991, s. 130.
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on akt przemocy, na którą wystawiony jest człowiek w totalitarnej dyktaturze; 
obraz przemocy, która zwraca się przeciwko powierzchni ciała, skóry jako „sym-
bolicznej formy” indywiduacji i tożsamości oraz ich ochronnego „futerału”, który 
ulega gwałtownej perforacji. Traumatyzacja, rozdarcie powierzchni, granicy 
oznacza jednak równocześnie stopniowanie oddziaływania emocjonalnego 
i afektywnego.
W opozycji wobec totalizacji rzeczywistości Medek stawia, zdemonizowaną 
przez oficjalny dyskurs realizmu socjalistycznego lat 50. XX wieku, ambiwalen-
cję i wieloznaczność. Ludzka skóra – z drugiej zaś strony ściana, która również 
odgrywa istotną rolę na jego obrazach; zarówno skóra, jak i ściana stanowią 
tu materię organiczną. Ściana nie jest bowiem nieprzekraczalną barierą i gra-
nicą, lecz stanowi składnik „mięsa świata”, w nieustannej relacji wobec naszej 
własnej somatycznej obecności, której doświadczenie – jak twierdzi Maurice 
Merleau-Ponty w swej ostatniej, niedokończonej rozprawie Widzialne i niewi-
dzialne (1964) – realizuje się jako nieustanne spotykanie się spojrzenia z tym, 
co widziane, dotyku z dotykanym. W ostatnim rozdziale, Splot – chiazm, Mer-
leau-Ponty rozwija teorię wzajemnego przenikania się tego, co obce, i tego, co 
własne, ciała widzianego i dotykanego. Człowiek ze swą cielesną egzystencją, ze 
swym mięsem (chair) otwiera się na świat, tak jak „mięso” świata otwiera się na 
ciało człowieka. Świat widziany nie jest „w” moim ciele, moje ciało zaś, pod-
kreśla Merleau-Ponty, nie jest „w” świecie widzianym. Ludzkie ciało jest z tego 
samego „mięsa” co ciało świata, jest ciałem widzącym i równocześnie widzia-
nym, dotykającym i dotykalnym; w owym „skrzyżowaniu” jest chiazmatycznym 
„żywiołem”, który w swej odwracalności znajduje się zarówno wewnątrz, jak i na 
powierzchni, rozwinięty i zwinięty w sobie, dla samego siebie i dla innego26.
Brutalny „performans” przebicia skóry wędkarskim haczykiem, na którym cia-
ło zostaje zawieszone i podniesione – tak jak przedstawia je Medek choćby na 
obrazie Głowa, która śpi snem imperialistycznym – wart jest naszej uwagi jeszcze 
z tego powodu, że antycypuje niemal identyczne, radykalne suspension perfor-
mances (1976–1988) australijskiego body artist, Stelarca, który wielokrotnie za-
wieszał swe ciało na wielkich hakach (podobnych do wędkarskich haczyków), 
którymi przebijał je w kilku miejscach. Stelarc pojmuje owe ekstremalne, spek-
takularne performansy jako akt samowyzwolenia poprzez brutalne naruszenie 
granic własnego ciała. Przebicie powierzchni-granicy ciała – nawet za cenę bólu 
i zagrożenia – oznacza dla niego usunięcie bariery między przestrzenią publicz-
ną i prywatną a sferą fizjologiczną. Temat bolesnego ranienia powierzchni cia-
26 Zob. M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przeł. M. Kowalska, Aletheia, Warszawa 
1996. 
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ła ma na obrazach Medka z lat 1950–1953 implikację polityczną: ustanawia-
nie powierzchni ciała (i powierzchni obrazu) jako miejsca, w którym przenika 
się indywidualne i zbiorowe doświadczenie „wstrząsającego huku przeszłych 
i przyszłych katastrof”27. Na płótnie obrazu, tak jak na płaszczyźnie skóry, za-
pisane zostają ślady, karby czasu i doświadczeń; z tej perspektywy, powierzch-
nia ludzkiego ciała i obrazu staje się „Perseuszową tarczą”, odzwierciedlającą 
realność28.
Dla obrazów, które Medek maluje około roku 1960, kiedy to porzuca defini-
tywnie malarstwo figuratywne, charakterystyczne jest wyraziste stopniowa-
nie „mowy materii” oraz „uprzedmiotowienie” powierzchni obrazu poprzez pla-
styczne nawarstwianie barwnego tworzywa, w którym ikonograficzna, wizual-
na referencja obrazowej płaszczyzny ulega transformacji w referencję fizycz-
no-taktylną. Ewolucja w stronę malarstwa fakturalnego i teksturalnego nie 
oznaczała jednak przerwania ciągłości z głównymi tematami obrazów z począt-
ku lat 50.; z tematem podatności mięsa na zranienie, obrazowego napięcia mię-
dzy mięsem a kością, które łączy wizualną antropologię Medka z antropologią 
obrazów Francisa Bacona.
Szczególne znaczenie odcisku łączy Medka z Vladimirem Boudníkiem, innym 
niezwykle interesującym artystą czeskiej postawangardy lat 50. i 60., który 
z rozmaitymi technikami odciskania śladu eksperymentuje już od początku lat 
50. Powtórzmy pytanie Didi-Hubermana: odcisk implikuje „auratyczność czy 
też może seryjność? Podobieństwo czy niepodobieństwo? Tożsamość czy nie-
możliwość identyfikacji? Zdeterminowanie czy przypadek? Pragnienie czy ża-
łobę? Formę czy bezkształtność? Identyczność czy zmianę? Znajomość czy ob-
cość? Dotyk czy dystans?”29 Czy odcisk jest wyrazem anachronizmu czy nowo-
czesności; czy techniki reprodukcyjne faktycznie oznaczają zanik pierwotności 
i autentyczności? Powstanie danej formy w procesie odciskania śladu, zazna-
cza Didi-Huberman, nigdy nie jest możliwe do przewidzenia; pozostaje ono, 
wręcz przeciwnie, czymś problematycznym, niepewnym, otwartym. Właśnie 
to połączenie jest niezwykle istotne dla Boudníkowskiego powtórnego odkry-
cia odcisku jako gestu. Odcisk jako gest i twórcza reguła jego grafik struktu-
ralnych i aktywnych, a także pozostałych technik graficznych i akcji ulicznych 
oznacza pozostawianie śladu autentyczności: środowiska (na przykład fabry-
27 M. Medek, Hluk ticha, w: tegoż, Texty, Torst, Praha 1995, s. 49.
28 Zob. F. Pasche, Le Bouclier de Persée, „Revue française de Psychanalyse” 1971, 35, nr 5–6, 
s. 859–870.
29 G. Didi-Huberman: Ähnlichkeit und Berührung…, übers. aus dem Franz. von Christoph Hol-
lender, Dumont, s. 10. 
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ki, w której pracował on jako robotnik), tworzywa, materii, narzędzia, samo-
poczucia emocjonalnego i psychicznego lub momentalnej, teraźniejszej sytu-
acji. Istotnym aspektem autentyczności jest tu odbicie technik i metod postę-
powania z tworzywem, a także samego procesu twórczego; mimo że jego inte-
gralnym składnikiem jest inscenizacja, która może być wprawdzie pojmowa-
na jako iluzja, symulacja i symulakrum, niemniej tylko iluzja, symulacja i symu-
lakrum zdolne są wyrazić bycie, prawdę i autentyczność. Wyłącznie w insce-
nizacji i poprzez inscenizację mogą się one dla nas uobecnić. W odcisku łączy 
się przeszłość (poczynając od prehistorii) i moment teraźniejszy, anachronizm 
i nowoczesność. Chwila, uchwycenie momentalnego czy – precyzyjniej – bez-
czasowego „teraz” to jedna z głównych motywacji Boudníkowskiego procesu 
twórczego.
Procesualność i performatywność nie są, jak się wydaje, u Boudníka związane 
z pojęciami prawdziwości, oryginału i oryginalności czy autorstwa, lecz z poję-
ciami niesubstytucyjności, jednostkowości charakteru pisma, „odcisku”, poprzez 
który jego sprawca pozostawia swój niepodmienialny, niepodrabialny ślad. 
Odcisk jest dla Boudníka zawsze również pozostawianiem śladu swej indywidu-
alnej tożsamości. Jednoznaczny nacisk na procesualność, konstrukcję, twórczy 
gest i jego autentyczność pozwala rozsadzić od środka „przedstawienie” i „re-
prezentację” jako podstawowe kategorie sztuki tradycyjnej, w tym przypadku 
oficjalnej, socrealistycznej sztuki akademickiej, której przeciwstawia Boudník 
swe autentyczne kunstwollen – artystyczną „wolę” – jako opozycję wobec ruty-
niarskiej „umiejętności”.
Już na początku lat 50. XX wieku Boudník tworzy fotogramy i szkice, któ-
re częściowo rysowane są spermą i krwią. Krwią pisane są również niektó-
re listy do Bohumila Hrabala. Tworzenie za pomocą płynów fizjologicznych 
ma dla Boudníka znaczenie szczególne: pełni ono funkcję nie tylko metoni-
miczną i mediacyjną, lecz również symboliczną i wyobrażeniową. Słowo pisa-
ne krwią na powrót staje się ciałem, ciało i tekst lub grafika tworzą jedność. 
Powierzchnia grafiki ze śladami płynów fizjologicznych jest inkarnacją ciała, 
które jest na różne sposoby ranione (poprzez przebijanie, przecinanie, nad-
palanie, rozdrapywanie itd.). Związek między tworzeniem obrazu a krwio-
obiegiem ma długą tradycję, sięgającą co najmniej XVII wieku, kiedy to po-
wstawanie obrazu pojmowane było jako „meta-boliczny” proces przemiany 
materii. Nie chodzi jednak tylko o pozostawienie niepodrabialnie indywidu-
alnego śladu, lecz również – by tak rzec – o negatywne imitatio Christi. Poję-
cie stygmatu najczęściej definiowane jest jako „obraz” i „odcisk”, w tym sen-
sie że krew staje się inkarnacją cierpienia stygmatyzowanego artysty. Ponad-
to, pisze Georges Didi-Huberman, krew staje się „operatorem kreacji widzial-
nego”; odciskiem substancji, bezkształtną plamą, a jednocześnie śladem cia-
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ła30. Między krwią a nasieniem istnieje ścisła zależność, polegająca na tym, że 
krew – jak twierdził Arystoteles – jest materią przyszłego życia, nasienie zaś 
(niczym logos) – źródłem jego kształtu. Krew i sperma na fotogramach, gra-
fikach i papierze listowym Boudníka nie są realnymi śladami substancji ciele-
snych. Są krwią i nasieniem obrazu (rozumianego jako pictura) w dosłownym, 
nie zaś metaforycznym sensie tego słowa, jako coś absolutnie i „szorstko” 
(określenie Medka) realnego, w radykalnej opozycji wobec „bezkrwistego” 
i „bezpłciowego” akademizmu propagandowych obrazów socrealistycznych.
Opozycje plamy/detalu, powierzchni/głębi, rozkoszy/bólu, erekcji/rezurekcji, 
ejakulacji/strangulacji można uznać za opozycje fundamentalne i komple-
mentarne dla życia i twórczości Boudníka, od momentu jego artystycznego 
dojrzewania aż po samobójstwo poprzez powieszenie. Boudník nawiązuje 
do „dziedzictwa” historycznej awangardy, i to nie tylko poprzez świadomość 
nowoczesności i eksperymentatorstwa, ale również akcjonizm ulicznych 
performansów oraz manifesty „eksplozjonalizmu”. Tym, co łączy Boudníkowski 
akcjonizm z akcjonizmem awangardy przedwojennej, jest moment nagłego 
przeprowadzenia i jednocześnie zniesienia granicy między autorem a publicz-
nością, które performatywnie realizuje się w manifeście i „działaniu” umożli-
wiającym momentalną obecność i komunikację, słowo drukowane i mówione. 
Czyn i momentalność przenikają się w „teraz”, które dla awangardy stanowiło 
cel sam w sobie. Stwierdzić można, że Boudník swym twórczym gestem 
nawiązuje do awangardowej „utopii chwili” w akcie samostworzenia, który 
przekracza wszelkie granice tego, co estetyczne31. Podobnie jak dla pokolenia 
awangardy artystycznej początków lat 20. XX wieku doświadczeniem o zna-
czeniu fundamentalnym była pierwsza wojna światowa, tak dla Boudníka 
i jego pokolenia doświadczenie formujące stanowiła druga wojna, która nie 
przyniosła wolności, lecz totalitarną dyktaturę. Sztuka niezależna znalazła się 
wówczas w izolacji, okazywała się nawet zagrożeniem życia.
Przełożyła Hanna Marciniak
30 G. Didi-Huberman, L’indice de la plaine absente. Monographie d’une tache, „Travers” 1984, 
30–31, s. 151–163.
31 Na temat „utopii chwili” zob. zwłaszcza K.H. Bohrer, Absolutna teraźniejszość, przeł. K. 
Krzemieniowa, wstęp A. Zeidler-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 2003 oraz 
tegoż, Nagłość. Chwila estetycznego pozoru, przeł. K. Krzemieniowa, wstęp A. Zeidler-
-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 2005 (przyp. tłum.).
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1alarski dorobek Jaspera Johnsa rozumiany jest jako ważny impuls oraz etap 
w procesie, który w drugiej połowie minionego wieku doprowadził do załamania 
estetyki autonomii moderny. W kontekście amerykańskiej historii sztuki roz-
wój ten rozpoczyna się w późnych latach 40. i osiąga swój punkt kulminacyjny 
w późnych latach 60. Osiąga go w zróżnicowaniu całego spektrum transgresyw-
nych praktyk artystycznych, pozostawiających w tyle tradycyjne gatunki sztuki 
(takie jak malarstwo i rzeźba), które zastępując samoodniesienie odniesieniem 
do rzeczywistości, dosłownie sytuują się w przestrzeni rzeczywistości.
Wczesne malarstwo Jaspera Johnsa, które po raz pierwszy zostało zaprezen-
towane w 1958 roku w nowojorskiej Leo Castelli Gallery, ma w odniesieniu do 
tego procesu transformacji charakter janusowego oblicza. Jego obrazy przed-
stawiające amerykańską flagę, tarcze strzelnicze i cyfry pod względem formal-
nym spełniają wszystkie wymagania nowoczesnego samoodniesienia tak dobrze 
jak kompozycje abstrakcyjne. Jednak banalne, codzienne i anonimowe motywy 
Johnsa oznaczają – jak często się podkreśla – wyraźne zerwanie z subiektywną 
intencją wyrażania, jak również z poetyką wzniosłości, które były konstytutyw-
ne dla malarstwa abstrakcyjnego ekspresjonizmu. W niniejszym tekście mowa 
będzie jednak o innym, ambiwalentnym aspekcie jego sztuki.
Malowidło Flags z roku 1965 pokazuje dwa dziwne warianty amerykańskiej 
flagi. U góry w barwach dopełniających, poniżej na mniejszym, przymocowanym 
do obrazu płótnie, odpowiadającym dokładnie rozmiarom górnej flagi, mono-
chromatyczny, a przez to ledwo rozpoznawalny, szary wariant amerykańskiej 
chorągwi. Dokładnie w samym środku obu flag można dostrzec punkt. Oba 
punkty implikują instrukcję, jak powinno się to malowidło oglądać. Najpierw 
należy przez chwilę zogniskować uwagę na fladze górnej, a po chwili przenieść 
ją na flagę dolną. Jeżeli wystarczająco długo patrzy się na flagę ukazaną w ko-
lorach czarnym, zielonym i czerwonym, to także po przeniesieniu wzroku na 
wariant szary oko nadal będzie widziało utrzymane w odpowiedniej kolorystyce 
gwiazdy i pasy. Dzieje się tak dlatego, że widok, który pozostawia na siatkówce 
oka powidoki, utrwala dany przedmiot w barwach dopełniających.
Tego typu prace tematyzują oczywiście widzenie obrazów i podążają za autore-
fleksyjnym ruchem sztuki nowoczesnej, sztuki o sztuce, potwierdzając pozornie  
przekonanie o jej własnej autonomii. Jednocześnie mamy tutaj jednak do czy-
1 Niniejszy tekst ukazał się po raz pierwszy w: Bild und Bildlichkeit in Philosophie, Wissen-
schaft und Kunst. Beiträge des 33. Internationalen Wittgenstein Symposiums, 8.–14. August 
2010, Kirchberg am Wechsel, Bd. 1, hrsg. E. Nemeth, R. Heinrich, W. Pichler, D. Wagner, 
Ontos Verlag, Heusenstamm bei Frankfurt 2011.
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nienia z malowidłem, które jest w radykalny sposób niekompletne tak długo, jak 
długo nie jest oglądane. Dopiero wtedy, podczas oglądania, skompletowane zo-
stanie w ciele odbiorcy jako obraz podwójny, jako samoodniesienie malarstwa, 
które – bardzo paradoksalnie – wytwarzane jest dopiero poprzez odniesienie 
na zewnątrz. Jest to mechanizm postrzegania przez oko, który poniekąd jako 
rodzaj pędzla zostaje włączony w dzieło.
W innych przypadkach Johns zmusza oglądającego, to znaczy raczej jego apa-
rat optyczny, aby decydował o wizualnej zawartości [Gehalt] obrazu. Motyw 
litografii Cups 4 Picasso (1972) jest wariacją na temat znanego z psychologii 
postrzegania przykładu tak zwanej „wazy Rubina”2. Obraz dwojaki [Kippbild], 
w którym na przemian można widzieć albo podwójny profil, albo wazon, przed-
stawia możliwość zamieniania w postrzeganiu figury i tła [Grund]. U Johnsa jest 
to profil twarzy Pabla Picassa, który w obu obrazach naprzemiennie pojawia się 
jako figura i znowu znika jako tło wazonu. Odbiorca niejako decyduje, co chce 
widzieć w tym dziele. Ponownie mamy do czynienia ze sztuką o sztuce, a mimo 
to jest to przecież otwarcie przestrzeni gry dla partycypacji. 
W latach 80. Johns będzie cytował źródła obrazowe, które zainspirowały go do 
tworzenia takich prac. Na pochodzącym z 1984 roku nietytułowanym rysunku, 
oprócz wazy utworzonej z profili [Profilvase], pojawiają się dwa kolejne dobrze 
znane obrazy dwojakie. W lewym dolnym rogu widać głowę, która może być wi-
dziana albo jako głowa starej kobiety, albo jako głowa młodej kobiety. Powyżej 
znajduje się grafika, którą można odczytywać jako głowę zająca bądź kaczki. Jak 
wiadomo, ten obraz dwojaki przywoływał w swoich Dociekaniach filozoficznych 
Ludwig Wittgenstein, wykorzystując go jako przykład do przedyskutowania róż-
nego rodzaju pytań związanych z widzeniem, a przede wszystkim do dyskusji na 
temat przekonania, że widzenie byłoby łatwym do problematyzacji,  procesem 
identyfikującym3. Wiemy, że w latach 60. Jasper Johns czytał Dociekania filozo-
ficzne Wittgensteina, a ta późniejsza praca zdaje się potwierdzać nasuwające się 
2 W  przypadku „wazy Rubina” chodzi o  dotyczący psychologii eksperymentalny diagram 
[Schaubild] duńskiego psychologa Edgara Rubina, którym posłużył się w studium nad związ-
kiem figury i tła w postrzeganiu wizualnym (Synsoplevede Figurer. Studier i psykologisk Analyse, 
1915). Por.: E. Rubin, Visuell wahrgenommene Figuren. Studien in psychologischer Analyse, Gyl-
dendalske Boghandel, Københaven–Christiana–Berlin–London 1921. Jasper Johns odkrył 
„wazę Rubina” w artykule o obrazach dwojakich: F. Attneave, Multistability in Perception,  „Sci-
entific American” 1971, 225, 6, 64. Por. także z: D. Druick, Jasper Johns. Gray Matters, w: D. 
Druick, J. Rondeau, Jasper Johns. Gray, katalog towarzyszący wystawie „The Art Institute of 
Chicago” [u.a.], Yale University Press, New Haven–London 2007, 89 nn.
3 Por. L. Wittgenstein, przeł. B. Wolniewicz, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warsza-
wa 1972, s. 270 nn.
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przypuszczenie, że Wittgensteinowskie rozważania nad wizualnym postrzega-
niem interesowały go szczególnie4.
Dotyczące estetyki recepcji otwarcie modernistycznego dzieła sztuki u Jaspe-
ra Johnsa należy osadzić z historycznego punktu widzenia w kontekście deba-
ty z zakresu teorii obrazu. Debaty, która zainspirowana została przez te właśnie 
rozważania i która toczy się od lat 60.  jako dialog pomiędzy historią sztuki a fi-
lozofią, przede wszystkim w języku angielskim. W jej ramach właściwym kry-
tycznym pytaniem stało się także pytanie o „udział odbiorcy” – jak sformułował 
to Ernst H. Gombrich. Tak jak u Johnsa, tak i w tej dyskusji zjawisko odwzoro-
wania [Abbildung] nie jest immanentną właściwością obiektu nazywanego obra-
zem, lecz procesem, który rozgrywa się na osi pomiędzy tym obiektem a ogląda-
jącym5. Jak dotąd w literaturze ów oczywisty związek między malarstwem John-
sa a dotyczącym teorii obrazu problemem „widzenia jako” poruszany był jedynie 
w ramach badań nad jego recepcją Wittgensteina6. 
Najczęściej badania zatrzymywały się na wyszukiwaniu w malowidłach John-
sa obrazów i piktogramów, które Wittgenstein wprowadził do swoich tekstów. 
Faktycznie można je tam odnaleźć, jednak rezultaty takich badań nie są wystar-
4 Powołując się na Krauss i Bernsteina, pierwsze zainteresowania Johnsa Wittgensteinem 
można datować na rok 1961. Por. R. Krauss, Jasper Johns, „Lugano Review” 1965 (II), 1, 
2, s. 97, przypis 22; R. Bernstein, Jasper Johns’ Paintings and Sculptures 1954–1974. „The 
Changing Focus of the Eye”, UMI Research Press, Ann Arbor 1985, s. 92. Powołując się na 
Crichtona i Tomkinsa, można powiązać tę lekturę z pracą nad dziełem Fool’s House (1962), 
por. M. Chrichton, Jasper Johns, Abrams, New York 1977, s. 42; oraz C. Tomkins, Off the 
Wall. Robert Rauschenberg and the Art World of Our Time, Penguin, New York 1981, s. 197. 
Przyjmuje się również często, że malarstwo Johnsa już w 1959 roku przyjęło kierunek, 
który był podatny na filozoficzny wpływ Wittgensteina. Dlatego też od False Start (1959) 
związki pomiędzy językiem i obrazem u Johnsa problematyzowane są w odniesieniu do 
filozofii języka Wittgensteina. Por. P. Higginson, Jasper’s Non-Dilemma. A Wittgensteinian 
Approach, „New Lugano Review” 1976, 10, s. 53; oraz E. Levinger, Jasper Johns’ Painted 
Words, „Visible Language” 1989, 13, 2–3, s. 282 nn.; por. F. Orton, On Bent ‚Blue‘ (Second 
State): An Introduction to Jacques Derrida/A Footnote on Jasper Johns, „Oxford Art Journal” 
1989, 12, 1, s. 45, przypis 24. Rosalind Krauss już w przypadku Flag (1954–1955) odnosi 
się do krytyki koncepcji sfery prywatnej Wittgensteina, por. R. Krauss, Overcoming the Lim-
its of Matter: On Revising Minimalism, w: American Art of the 1960s, The Museum of Modern 
Art, New York 1991, s. 125 nn.
5 Dla orientacji w tej debacie por. P. Maynard, Seeing Double, „The Journal of Aesthetics and 
Art Criticism” 1994, 52, 2, s. 155–167.
6 Por. J. Prinz, Art Discourse/Discourse in Art, Rutgers University Press, New Brunswick 
1991, s. 27 nn.
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czające. Nie trzeba bowiem sięgać po lekturę Wittgensteina, aby wyjaśnić, dla-
czego Johns umieszcza czasami strzałkę na płaszczyźnie obrazu, czy też uka-
zuje litery bądź inne motywy obrazowe w lustrzanym odbiciu7. Mówiąc krótko: 
w rozważaniach nad twórczością Johnsa zatrzymywano się na tropieniu detali, 
a w ogóle nie udzielano odpowiedzi na pytanie, jak Johnsowskie pojmowanie ob-
razu jako takie wywodzi się jeszcze w ogóle z problemu „widzenia jako”. Kwestia 
ta powinna zostać w tym miejscu przestudiowana. Będzie chodziło o to, by obra-
zy Johnsa jako takie potraktować jako poważne argumenty w debacie o „widze-
niu jako” i tym samym – przynajmniej w ogólnym zarysie – zrekonstruować hi-
storyczno-artystyczny kontekst, w którym debata ta się rozwijała.
II
Na samym początku wprowadzenia do Sztuki i złudzenia Gombricha znajduje się 
ilustracja „zajęco-kaczej-głowy” [Hasen-Enten-Kopf] lub „z-k-głowy” [H-E-Kopf]8, 
jak określa ją Wittgenstein9. Gombrich zilustrował tam podstawową tezę tej 
opublikowanej w 1960 roku książki, która znacząco wpłynęła na wspomnianą 
już wcześniej dyskusję z zakresu teorii obrazu10. Mianowicie tezę, że obrazy – 
nie tylko w sztuce, ale w ogóle – dostępne są dwóm wzajemnie wykluczającym 
się sposobom widzenia [Sichtweisen]. W jednym sposobie widzenia na pierwszy 
plan wysuwa się materialna powierzchnia, w drugim – sam obiekt przedstawie-
nia. Gombrich wyjaśnia to na przykładzie lustrzanego odbicia. Wielkość naszej 
głowy rysuje się na powierzchni [Oberfläche] lustra o połowę mniejsza niż w rze-
czywistości, doświadcza się ją jednak jako takiego samego rozmiaru. Stwier-
dzić to możemy poprzez obrysowanie palcem własnej głowy na powierzchni za-
7 Por. P. Higginson, dz. cyt., s. 53–54 nn.
8 Ludwig Wittgenstein w celu nazwania jednego ze zwierząt posługiwał się słowem der 
Hase (zając, lecz również królik), natomiast Ernst Gombrich nazwą das Kaninchen (królik), 
stąd w polskim tłumaczeniu Dociekań filozoficznych pojawia się określenie kaczko-zając 
(przekład ten nie uwzględnia tłumaczenia słowa głowa [Kopf], brak w nim również wersji 
skróconej), z kolei w tłumaczeniu Sztuki i złudzenia mowa jest o króliku i kaczce. Stefan 
Neuner w kontekście obu autorów używa natomiast konsekwentnie słowa der Hase, 
które postanowiliśmy przełożyć jako zając [przyp. red.]. 
9 Ten obraz dwojaki przykuł uwagę Wittgensteina w: J. Jastrow, Fact and Fable in Psychol-
ogy, MacMillan & Co., London 1901, s. 295. Wariant umieszczony w dziele Gombricha 
pochodzi z: N.V. Scheidemann, Experiments in General Psychology, The University of 
Chicago Press, Chicago 1939, s. 67.
10 O Gombrichu i Wittgensteinie por. W.G. Lycan, Gombrich, Wittgenstein, and the Duck-Rab-
bit, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism” 1971, 30, 2, s. 229–237.
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parowanego lustra w łazience11. Złudzenie obrazowe i powierzchnia obrazu ni-
gdy nie mogą być doświadczane jednocześnie w jednym akcie widzenia. Albo spo-
glądamy na, albo przez obrazową powierzchnię. Dlatego też, według Gombricha, 
wszystkie obrazowe przedstawienia funkcjonują strukturalnie jak „z-k-głowa”, 
którą widzimy albo jako zająca, albo jako kaczkę, nigdy jednak jako oba naraz12. 
„Nie zdołamy jednocześnie odczytać alternatywnych wyobrażeń. (…) [i]luzję 
trudno opisać lub zanalizować; chociaż rozumowo jesteśmy świadomi, że dane 
przeżycie musi być złudzeniem, nie możemy jednak uchwycić chwili tego do-
znania”13. Gombrich odwołuje się tu do Wittgensteinowskiego podstawowego 
założenia, że widzenie – tak samo jak język – nie może być obserwowane z ze-
wnątrz. „Widzenie jako”, w swoim odróżnieniu od „stałego widzenia” [stetigen Se-
hen], „ukazuje” się – w sensie Traktatu – w „«rozbłyśnięciu» [Aufleuchten] jednego 
z aspektów”, w przeżyciu widzenia. „Poziom meta” widzenia nie jest dany14.
„Z-k-głowa” ilustruje zatem u Gombricha nieredukowalną dwoistość [Zweitspäl-
tigkeit] doświadczenia obrazu. Wprowadzona zostaje dychotomia między po-
wierzchnią obrazu a treścią przedstawienia, przy czym podejście tego konser-
watywnego historyka sztuki do psychologii percepcji – który w przeciwieństwie 
do dotyczącego doświadczenia złudzenia pionierskiego dzieła Rudolfa Arnhe-
ima Sztuka i percepcja wzrokowa (1954) – zdradza niedające się przeoczyć prefe-
rencje na rzecz jednej ze stron tej dychotomii15. Jednak pomimo całego swojego 
konserwatyzmu teoria obrazu Gombricha jest dzieckiem swojej epoki. Jej głów-
11 E.H. Gombrich, Sztuka i złudzenie. O psychologii przedstawienia obrazowego, przeł. J. Zarań-
ski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981.
12 „Strukturalnie” oznacza, że zając i kaczka doświadczane są na poziomie złudzenia optycz-
nego. Dlatego też przykład ten w odniesieniu do argumentacji Gombricha może być mylą-
cy. Dwuznaczność, o której pisze Gombrich, musiałaby odwoływać się nie do możliwości 
widzenia dwóch zwierząt, lecz do widzenia przestrzeni obrazu jako nieznaczącego zgru-
powania linii lub odwzorowania czegoś. 
13 E.H. Gombrich, dz. cyt., s. 17 nn.
14 L. Wittgenstein, dz. cyt. s. 270 nn.; por. G. Gebauer, Wittgensteins anthropologisches Den-
ken, C.H. Beck, München 2009, s. 211. Temat poziomu metajęzyka w dziełach Wittgen-
steina w B. Merrill, J. Hintikka, Untersuchungen zu Wittgenstein, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1990.
15 W Arnheimowskiej próbie stworzenia estetyki ufundowanej na psychologii postrzegania 
przykłady sztuki nowoczesnej, a zwłaszcza sztuki abstrakcyjnej, mają charakter paradyg-
matyczny. W znaczący sposób książka rozpoczyna się od dyskusji na temat relacji równo-
wagi na poziomie płaskiego uporządkowania obrazu (The Hidden Structure of a Square), por. 
R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, przeł. J. Mach, Wydaw-
nictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1978.
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ne założenia pokrywają się bowiem z teoretycznymi przesłankami najradykal-
niejszego malarstwa swojego czasu. 
W roku 1960 – roku wydania Sztuki i złudzenia –  było nim bez wątpienia malar-
stwo Franka Stelli. Także malarstwo neoawangardy bazowało na założeniu o dy-
chotomicznej relacji między powierzchnią obrazu a iluzją głębi. Jednakże optu-
je ono za czymś innym i stawia sobie za cel konsekwentne przekształcanie malo-
widła w nieprzezroczystą powierzchnię oraz zabezpieczanie jej przed jakimkol-
wiek pozorem głębi. U Stelli (Averoe, 1960) sprawia to, że dochodzi do wspólnej 
gry niepospolitej formy nośnika obrazowego z konfiguracją obrazu. Pasy Stelli 
ściśle podążają za formalnymi wytycznymi ramy. W ten sposób każde pociągnię-
cie pędzla ściśle odnosi się do materialnej powierzchni obrazu. Jednocześnie 
dzieło generuje także lekki efekt złudzenia. Dzieje się tak, ponieważ załamania 
na liniach, dzięki właściwościom ludzkiego wzroku, układają się w kształt rom-
bu. Jednak ten rodzaj złudzenia nie wywołuje otwarcia głębi płaszczyzny obra-
zu. Wręcz przeciwnie, jest to ruch otwarcia skierowany ku odbiorcy. Romb jest 
figurą, która za sprawą dotyczącego psychologii percepcji mechanizmu odbija 
się niczym „stempel” na siatkówce oka patrzącego (jak sformułował to Stella)16. 
Dokładnie tak samo mechanistycznie funkcjonują efekty złudzenia, na których, 
według Gombricha, opiera się przedstawianie obrazowe. 
Ilustracja17 ze Sztuki i złudzenia prezentuje przykład optycznej iluzji, w której 
linie równoległe jawią się jako zbieżne. Jest to co prawda zjawisko inne niż to 
zaobserwowane u Stelli, jednak także ten rodzaj złudzenia wytwarzany jest 
w oku samoczynnie. W obu przypadkach ze strony patrzącego nie jest potrzeb-
ny udział wysiłku wyobrażeniowego. Nie ma właściwe wyboru, czy można, czy 
też nie można dopatrzyć się w obrazach tego, czego obiektywnie w nich nie ma. 
Proces ten zachodzi automatycznie. Widzenie nie ma swobody działania. 
Zupełnie inaczej wyglądało to w amerykańskim malarstwie artystów poprzed-
niego pokolenia. Obraz Willema de Kooninga Woman as a Landscape powstał 
między 1954 a 1955 rokiem. Dla większości oglądających trudne było odnale-
zienie w tym gestycznym malarstwie kobiecej figury, pomimo że jej schemat jest 
rudymentarnie dostępny. Widzenie malowidła jako krajobrazu przychodzi nam 
z jeszcze większym trudem. Musimy naszymi siłami wyobrażeniowymi niejako 
16 „Chciałem czegoś, co było bezpośrednie – rodzaju rzeczy bezpośredniej dla twojego oka 
(...). To był rodzaj wizualnego odcisku. Ten pomysł [był jak] guma stempla, (…) wszystkim 
o odbijaniu czy o odcisku – to jest rodzajem wizualnego odcisku” – Frank Stella; cytat za: 
C.A. Jones, Machine in the Studio. Constructing the Postwar American Artist, The University 
of Chicago Press, Chicago–London 1996, s 156.
17 Chodzi o il. nr 250, ze s. 299 w: E.H. Gombrich, dz. cyt. [przyp. red.]. 
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pracować nad obrazem, żeby móc go postrzegać jako obraz dwojaki, czyli tak 
jak widział go artysta. Neoawangarda chciała stanąć na drodze temu rodzajowi 
wyobrażeniowej inwestycji w powierzchnię obrazu, który nie nadaje głębi prze-
strzeni iluzjonistycznego znaczenia i który wykracza poza fakty powierzchni 
obrazu. What you see is what you see – brzmi słynna dewiza Franka Stelli18.
III
W czasie gdy powstawało malowidło de Kooninga, czyli w latach 1954–1955, po-
wstała także wczesna ikona [Inkunabel] obrazowego œuvre Jaspera Johnsa: pierw-
sze autoryzowane dzieło, powszechnie znana flaga (Flag, 1954–1955). Pomiędzy 
tymi dwiema pracami wyznacza się historyczno-artystyczną linię podziału. Po jed-
nej stronie modernistyczne malarstwo, aż do abstrakcyjnego ekspresjonizmu, po 
drugiej zaś malarstwo Johnsa, Stelli, Warhola i tak dalej. Z formalnego punktu wi-
dzenia pasy u Johnsa funkcjonują w ten sam sposób co u Stelli. Zakotwiczają one 
konfigurację obrazu w fizycznie uchwytnej powierzchni płótna. Obrazowy motyw 
amerykańskiej flagi rozpoznaje się tak bezpośrednio jak skutecznie nadany sy-
gnał. Nie potrzeba żadnego wysiłku wyobrażeniowego, aby w malarstwie John-
sa zobaczyć flagę. Wszystko pozostaje na powierzchni. Poza tym historia sztu-
ki uznaje za decydujący krok to, że ten banalny, przyswojony i niewymyślony sujet 
[wyr. red.] przekreśla dalszy, dający się otworzyć jedynie wyobrażeniowo wymiar 
malarstwa – wymiar owej ekspresyjnej treści, która szczególnie dobrze widocz-
na była w tym czasie, w malowidłach-kobietach de Kooninga19. Krytycy odczytali 
w gestycznych przedstawieniach kobiet całą psychobiografię malarza. Natomiast 
u Johnsa — tak się argumentuje — malarstwo koincyduje z materialnie daną po-
wierzchnią malowidła. Za Wittgensteinem powiedzieć można: implikuje ono „cią-
głe”, mechanicznie identyfikujące widzenie; nie miałoby sensu powiedzieć o tym 
obrazie, że widzi się go „jako” flagę20. Nie ma żadnej alternatywy. 
Pomimo tego, to właśnie flaga Johnsa była przykładem przywołanym przez 
Richarda Wollheima w jego odnoszącym się do naszej debaty artykule. W ar-
tykule tym próbował  pokazać wyobrażeniowy wymiar postrzegania obrazów. 
Odwołuję się tutaj do piątego eseju Seeing-as, seeing-in, and pictorial representa-
18 B. Glaser, Questions to Stella and Judd, ed. L.R. Lippard, „Art News” 1966, 65, 5, s. 59.
19 Szczegółowo o relacji między wczesnym malarstwem Jaspera Johnsa i Willema de Kooninga 
por. S. Neuner, Maskierung der Malerei. Jasper Johns nach Willem de Kooning, Wilhelm Fink 
Verlag, München 2008.
20 Przy postrzeganiu „z-k-głowy”, które rozpoznaje tylko jeden z  aspektów, przykładowo 
„ciągle” widzi go jako zająca, znaczy to: „Powiedzieć: «widzę to teraz jako...» miałoby dla 
mnie równie mało sensu, jak powiedzieć na widok noża i widelca: «teraz widzę to jako nóż 
i widelec»”; L. Wittgenstein, dz. cyt., s. 272–273.
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tion, który Wollheim dołączył do drugiego książkowego wydania swojego tekstu 
Art and its Objects21. Chciałbym wyróżnić następujące aspekty jego argumentu: 
rozpoznanie przedmiotu w obrazie nie dokonuje się w taki sposób, w jaki roz-
poznaje się „aspekt” w złudzeniu optycznym, to nie jest „widzenie jako”, jak ma 
to miejsce w przypadku „z-k-głowy” Wittgensteina. Dokonuje się ono zgodnie 
z procesem postrzegania, który Wollheim ochrzcił mianem „widzenia w” [Sehen-
in]. „Widzenie w” różni się od „widzenia jako” po pierwsze w tym, że tylko poje-
dyncze rzeczy [Einzeldinge] widzieć można jako coś innego, a więc na przykład 
Vermeerowskie płótno jako wnętrze. Podczas gdy w czymś widzieć można także 
stany rzeczy [Sachverhalte], jak w przykładzie, w którym przedstawiona kobieta 
czyta – jak się ogólnie przyjmuje – list miłosny. 
Po drugie „widzenie jako” jest umiejscowione. Ten lub inny wycinek zamalo-
wanej powierzchni widzi się przykładowo jako młodą kobietę. „Widzenie w” 
nie bazuje na warunku umiejscowienia. Nie rozpoznaję, że kobieta na obrazie 
Vermeera czyta list miłosny na podstawie jakiegoś jednego określonego punktu 
tego malowidła. Do takiego rozpoznania mogą przyczyniać się punkty takie, 
jak: ukrycie miejsca czytania zasugerowane przez zasłonę, zatopienie postaci 
w lekturze, barwy oświetlenia i tak dalej22. W punktach tych Wollheim bardzo 
wyraźnie domaga się wyobrażeniowego udziału obrazowego odbioru. Zobacze-
nie w malowidle Vermeera czytającej list miłosny będzie kosztowało odbiorcę 
prawdopodobnie mniej trudu niż zobaczenie w obrazie de Kooninga krajobrazu. 
Jasne jest jednak również to, że pod żadnym pozorem nie dzieje się to w nieod-
party, mechaniczny sposób. 
21 Por. R. Wollheim, Seeing-as, Seeing-in, and Pictorial Representation, w: Art and Its Objects. Sec-
ond Edition with Six Supplementary Essays, Cambridge University Press, Cambridge 1980, 
s. 205–226; o malowidle Flag Johnsa: s. 225 nn.
22 Do tego zalicza się także – jak szczegółowo wyjaśnia to Wollheim w swojej książce – trudne 
do wydzielenia pole wiedzy, które może obejmować przykładowo historyczne konwencje 
itd. W tym wypadku może [zaliczać się] także okoliczność, która wyszła na jaw w badaniach 
nad obrazem Vermeera, [a mianowicie,] że na miejscu, gdzie teraz po prawej stronie opada 
zasłona, na tylnej ścianie widoczny był obraz kupidyna. Por. A.K. Wheelock, Pentimenti in 
Vermeer’s Paintings. Changes in Style and Meaning, w: Holländische Genremalerei im 17. Jahr-
hundert. Symposium Berlin 1984, hrsg. H. Bock, T. W. Gaehtgens, Gebr. Mann Verlag, Berlin 
1987, s. 385–412. Znaczącym punktem w tym i w innych przypadkach jest problem infor-
macji, jakie konieczne są do „widzenia w”, i nie chodzi tu o abstrakcyjną wiedzę na temat 
znaczenia obrazu, lecz o to, że – pod pewnymi kognitywnymi warunkami – może być ona 
przeżywana jako widoczna, por. R. Wollheim, Painting as an Art. The A. W. Mellon Lectures in 
the Fine Arts 1984, Princeton University Press, Princeton 1987, s. 89 nn.
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Po trzecie, i jest to w naszym kontekście spostrzeżenie najważniejsze, owo „wi-
dzenie w” pozwala skierować nieograniczoną uwagę zarówno na przedmiot ob-
razu, jak i na jego powierzchnię, to jest na materialną stronę przedstawienia. Na 
przykład otwarty sposób malowania Jacopa Tintoretta szczególnie konsekwent-
nie plącze te poziomy malowidła. W Ucieczce do Egiptu ze Scuola di San Rocco 
w Wenecji oczywiście nie dzieje się tak, że widzi się albo idącego wielkimi kroka-
mi świętego Józefa, albo pociągnięcia pędzla na płótnie, lecz oba sposoby widze-
nia zazębiają się. Rozmach, z jakim nałożona została farba, wzmaga iluzję ruchu; 
widzialna tekstura płótna przyczynia się do przedstawienia tkanin. (Te aspekty 
widzenia przedstawień obrazowych przekonująco przeanalizował Michael Pod-
ro23.) Natomiast gdy spoglądamy na złudzenie optyczne, które egzemplifikuje 
„widzenie jako”, na przykład na „wazę Rubina” w adaptacji Johnsa, to mogę jego 
kontury widzieć albo jako profile dwóch twarzy, albo jako linię konturową wazo-
nu. Nie mogę natomiast postrzegać linii konturowej jako takiej, bez interpreto-
wania jej w taki czy inny sposób. Wollheim wyraża to następująco: dla „widzenia 
jako” istnieją w obrazie pewne „cechy podtrzymujące” (sustaining features), któ-
rych nie mogę stać się wizualnie świadomy, podczas gdy odbieram go „jako” coś. 
Można to sformułować również tak: nawet jeśli wiem, że możliwe jest rozpozna-
nie w tej figurze profili głów i wazonu, to nie mogę, gdy widzę figurę jako profi-
le głów, być świadomy cech, które musiałyby się zmienić, żeby powstał z niej wa-
zon. „Widzenie jako” nie dopuszcza żadnego podwojenia, jest niejako „jednowy-
miarowe”. „Widzenie jako” jest według Wollheima wtedy spokrewnione z „bez-
pośrednim postrzeganiem” (straightforward perception), które określa nasze życie 
codzienne, gdy wizualnie identyfikujemy rzeczy, które współcześnie znajdują się 
w naszym otoczeniu. Przy „widzeniu w” w grę wchodzi natomiast siła wyobraże-
niowa, umożliwiającą nam widzenie rzeczy – na przykład świętego Józefa – które 
aktualnie się przed nami nie znajdują. 
Mówiąc krótko: Wollheim ogólnie utrzymuje, że w postrzeganiu przedstawień 
takich jak malowidła – obrazy dwojakie są tu szczególnym przypadkiem – cho-
dzi o „widzenie w”, a nie o „widzenie jako”. Postrzeganie malowideł ustrukturyzo-
wane jest „dwojako” [zweifältig] (twofold): z jednej strony skupia się na fizycznych 
cechach medium obrazowego, z drugiej strony na przedstawionym obiekcie lub 
na stanie rzeczy, ale inaczej niż u Gombricha, aspekty te nie zachowują się wobec 
siebie dychotomicznie. Łączą się w odbiorze i wzajemnie wspierają. 
23 Por. M. Podro, Depiction, Yale University Press, New Haven–London 1998, rozdział 1: Sus-
taining Recognition, s. 5–28.
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Na tym tle można więc rozumieć historyczne pęknięcie między malarstwem 
modernistycznym a neoawangardą, jako rezultat próby wprowadzenia mecha-
niki i jednowymiarowości „widzenia jako” tam, gdzie dotychczas kultywowano 
„widzenie w”. Po jednej stronie odnaleźć można przykłady takie, jak wykonana 
z siodełka rowerowego i drążka kierowniczego Tête de taureau Pabla Picassa, 
którą widzieć można jako części składowe roweru i/lub głowę rogatego zwie-
rzęcia, przy czym wymagany jest od nas pewien wysiłek wyobrażeniowy, żeby 
zobaczyć więcej, niż nominalnie jest dostępne. I – to coś więcej niż jakiekolwiek 
rzemieślnicze osiągnięcie – jest to manifestujący się w dziele wyobrażeniowy 
akt artysty, który nadaje dziełu jego jakość. Po drugiej stronie znajduje się z kolei 
neoawangarda, która stawia sobie za cel właśnie zatarcie owego wyobrażenio-
wego wymiaru, a także zrównanie doświadczenia postrzegania dzieła sztuki 
z codziennym rozpoznawaniem przedmiotów.  
To samo twierdzić można na temat flagi Johnsa. Jednakże to nie wszystko, co 
można powiedzieć o tym malowidle. Gdy Wollheim podaje w swoim eseju ten 
obraz jako przykład, to dzieje się tak dlatego, że ma on swój udział jednocześnie 
w obu rodzajach widzenia: w „widzeniu w” oraz w „widzeniu jako”. Nie chodzi 
tu jednak o ready-made. Flaga jest namalowana i możemy punkt po punkcie, 
to znaczy pociągnięcie pędzla po pociągnięciu pędzla, nazwać elementy, które 
należy zmienić, żeby z obrazu powstała prawdziwa flaga. Tylko że medium 
obrazowe i przedmiot z obrazu, które dzielą właściwości takie jak płaskość, 
prostokątność i tak dalej, do tego stopnia zostały do siebie zbliżone, że oba te 
wymiary niemalże z sobą współpracują; tak jakby dwojakość [Zweifältigkeit] 
„widzenia w” przez pewien rodzaj implozji miała przekształcić się w jednoistość 
[Einfältigkeit] bezpośredniego postrzegania przedmiotów. Historyczny przełom, 
który z malarstwa jako sztuki „widzenia w” stworzy samo „widzenie jako”, prze-
biega niejako w poprzek powierzchni obrazu Johnsa i manifestuje się w nim 
jako rozszczepienie. 
Staje się to czytelne, gdy porównamy malarstwo Johnsa z wyobrażeniową sztu-
ką Willema de Kooninga (Woman as a Landscape). Pozostawmy na razie na boku 
możliwość, że jego figurę kobiecą można widzieć także jako krajobraz  (za Wol-
lheimem musielibyśmy sprecyzować, że w tej figurze także możemy rozpoznać 
krajobraz). Skoncentrujmy się na relacji między malarstwem a przedstawieniem. 
Szczególna jakość prowadzenia pędzla u de Kooninga polega bowiem na po-
średniczeniu między materialnością obrazu a jego funkcją reprezentacji – na 
tworzeniu stref przejściowych, na pozwalaniu tym poziomom zlewać się z sobą. 
Zwróćmy uwagę na tylko jeden jedyny tor linii, mianowicie na ten, który – pa-
trząc z naszego punktu widzenia – określa prawy bark i prawe ramię kobiety. 
Linia ta zaczyna się w miejscu, gdzie przyłożony do płótna pędzel zbliża się 
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do powierzchni obrazu pod kątem prostym, a więc z największym naciskiem. 
Prowadzi ona z silnym zaznaczeniem, nagłą zmianą kierunku, a następnie prze-
chodząc wraz ze zmniejszającym się kątem [nachylenia] prowadzącej pędzel 
ręki, w łagodny, falujący ruch kończący, aż do zaokrąglenia bioder. Ślady pędzla 
łączące lewe ramię i lewą rękę kobiety przyjęły wreszcie taką a nie inną formę, 
ponieważ własna, wolna ręka malarza podczas malowania szukała drogi między 
implikowanymi współrzędnymi a fizycznym, prostokątnym ograniczeniem no-
śnika obrazowego. Wchodzi tu już w grę „logika pasów”, która u Johnsa czy Stelli 
zakotwicza malarstwo w powierzchni obrazu. Doświadcza ona niejako organicz-
nego nagięcia; jednak nie dlatego, że to przedstawienie ciała tworzy „iluzjoni-
styczny” efekt, raczej dlatego, że w malowidle de Kooninga gest malującej ręki 
materializuje się jako odpowiadająca mu część ciała figury. Dosłownie odmierza 
ona przestrzeń między ramieniem a biodrem malującego ciała. Jedno i to samo 
pociągnięcie pędzla, które wymierza namacalną powierzchnię malowidła przez 
to, że odrysowuje jego linie współrzędnych (wystarczy spojrzeć na równoległe 
do krawędzi umieszczenie tego zaznaczenia) i wskazuje jego faktyczne granice 
(wystarczy spojrzeć na miejsce, w którym styka się z brzegiem obrazu), jest rów-
nocześnie sprawcą jego przemiany w figurę. W obrazach de Kooninga napoty-
kamy formalne otoczenie, które zastyga niejako w stanie „płynności” albo lepiej: 
w stanie przejścia pomiędzy różnymi stanami skupienia, materialnym i mimetycz-
nym. Przy tym wszystkim cielesny sposób malowania de Kooninga funkcjonuje 
niby powodujący tę zmianę rozpuszczalnik. Rozpoznanie figury dokonuje się u de 
Kooniga oczywiście nie jako mechanizm iluzjonistyczny. Dokonuje się ono jako 
akt wyobrażeniowy, który nie jest czysto optyczny, lecz w równym stopniu anga-
żuje wczuwanie się w cielesno-taktylny wymiar malowania. 
Należy jeszcze dodać, że przesunięcie prymatu „widzenia w” na rzecz „widzenia 
jako” w latach 60. XX wieku nie tylko doprowadziło do minimalistycznej abstrak-
cji Franka Stelli, lecz także, zainspirowane przez Johnsa, pokazało figuratywną 
konsekwencję, którą możemy prześledzić chociażby w pop-arcie, później w foto-
realizmie i wyniesieniu fotografii jako medium sztuki zastosowanego dokumen-
talnie. Wyobrażeniowy udział odbioru sztuki, względnie obrazu, eliminowany 
jest także w nieabstrakcyjnych nurtach neoawangardy. Tutaj i tam cel jest oczy-
wisty: odbieranie dzieła sztuki zbliżone, tak dalece jak to możliwe, do bezpośred-
niego postrzegania przedmiotów w życiu codziennym. Przy tym modernistyczne 
dzieło sztuki rozpada się na dwa produkty rozszczepienia, czyste  przedstawienie 
i czystą materialność nośnika obrazowego.
Oba [produkty rozszczepienia] dają się odnieść do Johnsa, obie tendencje, mi-
nimalistyczna i neofiguratywna, odwoływały się do wczesnych malowideł John-
sa. Pokrywający się z powierzchnią płótna motyw obrazowy amerykańskiej flagi 
kieruje bezpośrednie postrzeganie przedmiotu jednocześnie na nośnik obrazowy 
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i przedmiot obrazu. Ważny jest wskazany tu rozdźwięk pomiędzy oboma spo-
sobami postrzegania, które sugerują obraz i które rozgrywają się jako „widze-
nie jako” (w sensie Wollheima). Widzenie tego dzieła jako flagi odwodzi od po-
strzegania faktury malowidła, prowadzenia pędzla, od połączonej woskiem war-
stwy farby, od skrawków gazet zamkniętych w tej bardzo cieleśnie kojarzącej się 
warstwie wosku. To wszystko tworzy dla siebie pewien biegun zainteresowania, 
który znika przy bliskim oglądzie powierzchni obrazu, kiedy to niechybnie traci-
my z oczu motyw flagi. Faktura Johnsa tworzy niejako świat dla siebie, który za-
chowuje w pamięci kultywację pisma pędzla w ekspresjonizmie abstrakcyjnym. 
Ale w przeciwieństwie do malarstwa de Kooninga nie przyczynia się do prze-
kształcenia materii obrazu w przedmiot przedstawienia. Clement Greenberg 
powiedział kiedyś o obrazach Johnsa, że malarstwo w nich jest „zbędne”, żeby 
z płócien uczynić przedstawienia24. Właśnie ten aspekt malarstwa Johnsa stano-
wi decydujący punkt. Przedmiot jest dany poprzez graficzny schemat i przez gra-
ficzne rozmieszczenie wartości barwnych. Malarskość – to znaczy prowadzenie 
pędzla, mieszanie farb i tak dalej – która była dla de Kooninga medium transfor-
macji materialności, nie wnosi już nic do funkcji przedstawieniowej obrazu. Ist-
nieje w oddzieleniu od niej25.  
Stanie się to może jaśniejsze przy następnej pracy. W dużej mierze dlatego, 
że Johns powołuje się w niej na figurującą siłę malarstwa de Kooninga, jej moc 
przekształcania zwykłej materii farby w ciało. To malowidło nie pokazuje nic 
innego jak tylko pojedynczą cyfrę przedstawioną czysto graficznie: w kształ-
cie żłobienia przerywającego teksturę farby, która się z nim nie styka ani go nie 
formuje. Johns nie nazwał tego ani innych przedstawiających pojedyncze cyfry 
malowideł numbers lub ciphers, lecz nadał im podwójny sens figures26. Wydaje 
się że określenie to ma jasny cel, polegający na podtrzymaniu dosłownej jedno-
znaczności tego, co namalowane, oraz na podtrzymaniu wydestylowanego me-
chanizmu czystego, ponownego rozpoznania, który to mechanizm wydaje się 
implikowany. Ale tak jak pojęcie to [figure], które w angielskim jest zrozumiałe 
zarówno jako „liczba”, jak i „figura”, nie koincyduje samo z sobą, nie konwergują 
z sobą również dosłowność cyfry i malarstwo – dosłowność, która nadaje ma-
24 Por. C. Greenberg, After Abstract Expressionism, w: The Collected Essays and Criticism. Mod-
ernism with a Vengeance, 1957–1969, Bd. 4, ed. J. O’Brian, University of Chicago Press, 
Chicago – London 1995, s. 124.
25 Dokładniej o tej rozdwojonej strukturze we wczesnych dziełach Johnsa w: S. Neuner, Ma-
skierung der Malerei..., rozdział 7: Schizographike, s. 205–245.
26 Słowo figure — co przypomniane zostanie w dalszej części tekstu przez autora — oznacza 
w języku angielskim zarówno cyfrę/liczbę, jak i figurę [przyp. red.]. 
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lowidłu antropomorficzne podobieństwo i która zdaje się powołana do tego, by 
tchnąć życie w martwe znaki [Buchstaben]. Jednak taka wymiana nie zachodzi. 
Kontur cyfr jest jak cięcie zadane malarstwu. Ożywiające prowadzenie pędz-
la istnieje na ściśle wydzielonej płaszczyźnie. Poza tym elementy kolażu nada-
ją warstwie farby nadzwyczaj materialny charakter, który podkopuje jej antro-
pomorficzne jakości wrażenia ogólnego. W ten sposób, tak jak we Fladze, mamy 
ostatecznie dwa poziomy: poziom przedmiotu obrazowego oraz poziom faktu-
ry. Oba widziane są po prostu jako to, co dosłownie oznaczają: jako cyfra i war-
stwa farby. Podwójny sens tytułu obrazu zdaje się tylko po to sugerować wy-
obrażeniowy wysiłek, polegający na zobaczeniu cyfry w figurze, żeby jeszcze 
wyraźniej podkreślić jego niemożliwość.
O umiejscowieniu Johnsa w obszarze historii sztuki między modernizmem 
a neoawangardą wspomnieć można jeszcze z tego powodu, że jego wczesne 
dzieła znajdują się pomiędzy dwoma paradygmatami jedności obrazu. Z jed-
nej strony jest to jedność obrazu, która była ideałem modernizmu i która była 
dialektycznie aranżowaną syntezą różnorodności elementów. Jest to jedność 
uzyskiwana w procesie formowania, która ani nie jest dana apriorycznie, ani 
nie występuje w końcowym sensie w gotowym obrazie, lecz jest wytwarzana 
w akcie oglądania, który w wyobrażeniowy sposób uczestniczy w pracy nada-
wania formy. To jest paradygmat „widzenia w”. Z drugiej zaś strony, jak choćby 
u Franka Stelli, jest programowa płaska jednolitość, która wspiera się na da-
nych a priori strukturach formalnych i zwraca się do prostego, identyfikujące-
go widzenia. To jest paradygmat „widzenia jako”. W tej kolejności Jasper Johns 
jawi się jako artysta, który co prawda w pełni oddał się „widzeniu jako”, jed-
nak stale obstaje przy tym, że malowidło nie jest żadną prostą powierzchnią, 
lecz składa się z dwóch poziomów, które akt wyobrażeniowy musiałby właści-
wie przekazywać. O Johnsie można zatem powiedzieć, że trzyma się on dwo-
istej struktury modernistycznego malowidła, ale wstrzymuje te wyobrażenio-
we akty oglądania obrazu, które mogłyby doprowadzić ową podwójną struk-
turę do jedności. Zdaje się on rozbijać modernistyczne malowidło na dwie 
części. Lub inaczej: ukazuje on opozycję między powierzchnią a głębią jako in-
herentną dwoistość początkowej jedności i decyduje się trwać przy tym duali-
zmie jako nieredukowalnej, niedającej się znieść własnej wewnętrznej różnicy 
malarstwa. Figure 1 jest w istocie prawdziwą figurą dwójki27.  
27 W odniesieniu do tego teoretycznego modelu por. M. Klammer, S. Neuner, Die Figur der 
Zwei / The Figure of Two. Exposé, „Das Magazin des Instituts für Theorie” 2010, No. 31, 
s.  15–21. 
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Oba dzieła, które Johns namalował bezpośrednio po swoim opus unum, czyli 
po fladze, pozwalają jednakże wzbudzić podejrzenie, że dotychczasowa dys-
kusja, opierająca się przede wszystkim na takim pojęciu widzenia, jakie okre-
ślane było przez pryzmat psychologii percepcji, sięga niedostatecznie daleko. 
Obu pracom – Target with Plaster Casts i Target with Four Faces – wspólne jest 
to, że Johns w obu do pola obrazowego z motywem tarczy strzelniczej do-
łożył u góry listwę z zamykanymi drewnianymi otworami, w których znajdu-
ją się odlewy ciała. W pierwszym przypadku są to odlewy różnych części cia-
ła, wśród nich także pudenda jakiegoś mężczyzny, innym razem są to cztery 
odlewy twarzy. Obie prace wręcz żądają od widza niemożliwego wysiłku wy-
obrażeniowego, którym byłoby zobaczenie ciała, względnie twarzy w mar-
twym motywie tarczy strzelniczej. Podobnie jak za sprawą tytułu obrazu Fi-
gure 1, tak i za sprawą odlewów zdaje się sugerowane porównanie tego mo-
tywu z ludzką postacią. Choć wydaje się, że z tarczy strzelniczej wychodzi 
martwe spojrzenie, podczas gdy znajdujące się powyżej odlewy twarzy zo-
stały pozbawione oczu; w innym zaś przypadku wydaje się, że tarcza strzel-
nicza posiada ową całościowość i jedność, której brakuje umieszczonym 
u góry fragmentom ciała, to nie jest jednak możliwe, żeby widzieć razem, 
jako jedności, elementy przestrzenne [plastisch] i namalowane. Efekt jest cał-
kiem inny: te dzieła działały na pierwszych widzów dezorientująco28. Tarcza 
strzelnicza implikuje strzał, który, jak można sobie wyobrazić, jest także od-
powiedzialny za to, że umieszczony naprzeciwko nas człowiek to corps mor-
celé29. Podczas oglądania obrazu najgłębsze poczucie jedności naszego ciała 
zdaje się niepokojąco poruszane. 
Do przedyskutowania tej jakości widzenia konieczne jest rozwinięcie pojęcia 
wyobrażenia [Imagination] zaczerpniętego z psychologii głębi. Za poszerzenie 
debaty o problem widzenia aspektowego ponownie możemy podziękować 
Richardowi Wollheimowi, wszak jego teoria sztuki opiera się na psychoanali-
tycznym fundamencie. „Obiekty sztuki”, które znajdują się w centrum tej teorii, 
jako obiekty powiązane są także z konceptem relacji z obiektem Melanie Klein. 
Jak przekonująco wykazał Whitney Davis, w Wollheimowskim rozumieniu 
widzenia wyobrażeniowego w grę wchodzi podwójna głębia30. Nie tylko głę-
28 Por. S. Neuner, Maskierung der Malerei..., s. 102 nn.
29 Ciało pokawałkowane [przyp. red.]. 
30 Por.  W. Davis, Queer Beauty. Sexuality and Aesthetics from Winckelmann to Freud and Be-
yond, Columbia University Press, New York 2010, rozdział 10, Fantasmatic Iconicity. Freu-
dianism, Formalism, and Richard Wollheim, s. 271–295.
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bia przestrzeni przedstawienia obrazowego, lecz – jako leżąca jeszcze głębiej 
warstwa podstawowa – głębia duchowa, do której odnoszą się przedmioty 
przedstawienia. 
W dużym uproszczeniu powiedzieć można, że w psychoanalitycznej teorii 
Melanie Klein wyobrażone obiekty odgrywają rolę kluczową. W pierwszym 
rzędzie wywodzą się one z odczuć przyjemności i niechęci, o których niemow-
lę fantazjuje jako o konkretnych przedmiotach znajdujących się we wnętrzu 
ciała, za pomocą których dokonuje pewnych wyobrażeniowych działań, takich 
jak włączenie („introjekcja”) czy też odrzucenie („projekcja”). Najwcześniejsze 
dziecięce „ja” jest niestabilne, pozbawione stałego związku, stale waha się 
między stanami integracji i dezintegracji. W równie małym stopniu owo ja od-
czuwa osoby, z którymi jest związane [Bezugpersonen], jako całości [Entitäten].  
Co więcej, nieświadoma czynność fantazjowania niemowlęcia rozszczepia je 
na „dobre” i „złe” części („obiekty częściowe”) – oznaczające chociażby karmią-
cą pierś matki, względnie jej brak – po to, by w pierwszym przypadku, to jest 
w przypadku części „dobrych”, móc zachować je w ciele, zaś w drugim, by móc 
je [od ciała] odeseparować. Dopiero w trakcie kompleksowego procesu „pro-
jekcji” i „introjekcji” takich wyobrażonych przedmiotów, przy okazji którego 
wzajemnie odbijają się w sobie obrazy ze świata zewnętrznego i wewnętrz-
nego, dochodzi stopniowo do odbudowy całego obiektu, do zjednoczenia 
„dobrych” i „złych” części osób, z którymi związane jest [ja], a oprócz tego, do 
biegnącej w drugim kierunku integracji „ja”31. 
„Nieświadome” dla Richarda Wollheima to w pierwszej kolejności miejsce 
zapisywania i przechowywania obrazów. Sztuka korzysta z tego wewnętrzne-
go skarbca obrazów, ponieważ – według Wollheima – przedmioty malarstwa 
nadają kształty wyobrażonym obiektom Klein oraz stadiom ich integracji. Jeśli 
„widzenie w” jest w pierwszej kolejności procesem rozpoznawania przedstawie-
nia przedmiotów zewnętrznych, to biorą w nim udział procesy projekcji i iden-
31 Następuje to w przejściu pomiędzy pozycją paranoidalno-schizoidalną a pozycją depresyj-
ną, którą niemowlę osiąga, za Klein, w wieku 4–6 miesięcy. [Wtedy] rozszczepienie osób, 
z którymi jest związane, zostało ponaglone przez stany lękowe i zostaje dokonane przez 
agresywne normowania. [Rozszczepienie to] następuje w  procesie integracji „dobrych” 
i „złych” części w pierwotnej nieświadomej fantazji żałoby dziecka, w odniesieniu do tego 
sadystycznego aktu [rozszczepienia], i co za tym idzie, [w odniesieniu do] uczucia bycia od-
powiedzialnym za kochanego człowieka. Więcej o teorii kształtowania się własnego „ja” 
w: M. Klein, Über das Seelenleben des Kleinkindes. Einige theoretische Betrachtungen, w: Das 
Seelenleben des Kleinkindes und andere Beiträge zur Psychoanalyse, hrsg. H.A. Thorner, Klett-
-Cotta, Stuttgart 2006, s. 187–224.
1
0
6
ob
ra
z/
ci
ał
o
tyfikacji, które odnoszą je do wnętrza. Inaczej mówiąc: w jedności obrazu odbija 
się jedność „ja”32. 
Przykład, którym Wollheim zajmuje się w Painting as an Art, to malarstwo Willema 
de Kooninga. Jeśli zatem w jego psychoanalitycznej teorii sztuki jedność obrazu 
odnoszona jest do wewnętrznych obrazów jedności ciała, to w takim przypadku 
u de Kooninga spotykamy najradykalniejszą koncepcję tej jedności. Według Wol-
lheima, dzieje się tak, gdyż wiodącą metaforą ciała nie staje się u tego malarza 
pokazany w obrazie przedmiot, ale całość obrazu33. Oczywiście dotyczy to rów-
nież abstrakcyjnych płócien de Kooninga z lat 60. i 70. Ograniczenie [Umgrenzung] 
obrazu może być widziane u niego jako ograniczenie ciała, a malarstwo jako 
artykulacja – w rozumieniu czysto fizycznym – relacji między wnętrzem a ze-
wnętrzem. Malarska improwizacja de Kooninga także tutaj istnieje w napięciu 
względem formy nośnika obrazowego oraz względem implikowanego przez formę 
rastrowania pola obrazowego, które zdaje się wywierać widoczny nacisk na for-
malne wydarzanie się. Ta metaforyzacja ciała zyskuje jednak swoją trafność nie 
jako abstrakcyjny związek formalny, lecz – jak zostało to już wyjaśnione – przez 
odnoszący się do ciała sposób malowania de Kooninga, co gwoli uzupełnienia 
należałoby wspomnieć w odniesieniu do wywodów Wollheima34. Dzieje się tak, 
32 Jak to już pokazał Davis, teoria sztuki Wollheima nawiązuje do Adriana Stoke’a, który stwo-
rzył krytyczny model sztuki bazujący na elementach psychoanalizy Klein. Forma artystyczna – 
Stoke za prototyp uważa figuratywną sztukę okresu greckiego antyku i renesansu – ma działa-
nie uzdrawiające, to znaczy siłę integrującą: jako idealny obraz własnej całości i jedności może 
wpływać w procesie identyfikacji na „ja”. Por.: A. Stokes, Greek Culture and the Ego. A Psycho-
Analytic Survey of an Aspect of Greek Civilization and of Art, Tavistock, London 1958. Jednak – jak 
podkreśla Davis – Wollheim pozostał sceptyczny w stosunku do idealistycznych wyobrażeń 
Stoke’a, jakoby „ja” mogło dzięki sztuce wyjść z „pozycji depresyjnej”, którą postulowała Klein.
33 „[T]he container-like effect of the picture is achieved (…) through the protest that its con-
tents make against it, (…) once this effect has been achieved, it is through it that corpo-
reality attaches to the picture as a whole, so that the picture can then come to metapho-
rize the body” (efekt obrazu-na-kształt-pojemnika osiągnięty zostaje (…) przez protest, 
który zawartości obrazu podejmują przeciwko niemu, (…) wtedy, kiedy efekt ten został 
osiągnięty, przez niego cielesność przyłącza się do obrazu jako całości, ażeby umożliwić 
następnie obrazowi metaforyzację ciała) R. Wollheim, Painting as an Art..., s. 350.
34 Dokładniej w odniesieniu do genezy metafory ciała w œuvre de Kooninga por. S. Neuner, 
Nachträge der Zeichnung. De Koonings zweite Kunst w: Willem de Kooning, katalog wystawy, 
hrsg. I. Brugger, F. Steininger, Kunstforum Wien, Wolfratshausen, Ed. Minerva, Wien 
2005, s. 11–23; oraz R. Shiff, Water and Lipstick. De Kooning in Transition, w: Willem de Koo-
ning Paintings, katalog wystawy, National Gallery of Art, Washington D.C. [u.a.], Yale Uni-
versity Press, New Haven–London, s. 1994, s. 33–73.
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bowiem właśnie ten somatyczny sposób malowania — który umożliwia widzowi 
wyobrażeniowe uczestnictwo przy odczuwaniu ciała [Körpergefühl] i który kieruje 
pracą nad obrazem — stanowi w abstrakcjach de Kooninga właściwy impuls skła-
niający do dojrzenia [hineinsehen] w malarstwie cielesności i przeżywania jedności 
obrazu jako imago jedności własnego „ja” i własnego ciała. Dlatego należy ponadto 
zauważyć, że oparte na psychologii głębi rozumienie „widzenia w” nie zmusza 
do biografistycznego lub w uproszczonym rozumieniu „ekspresjonistycznego” 
zawężenia interpretacji obrazu. Zawsze to, co ilustruje [figurieren] malowidło [i co 
wynika z] głębokich poziomów psyche malarza, staje się dla nas dostępne na po-
wierzchni obrazu, jako konfiguracja obrazowa, poruszająca podstawowe warstwy 
psychologiczne w relacji nas wszystkich do przedstawień35. 
Ponownie w odniesieniu do wczesnego malarstwa Johnsa powiedzieć można, 
że obie jego najwcześniejsze tarcze strzelnicze oferują, żeby widzieć je również 
jako metafory ciała w rozumieniu de Kooninga. Jednak taki akt wyobrażeniowy 
nie powiedzie się tutaj. Malarstwo i motyw nie zazębiają się, dokładnie tak samo 
jak przestrzenne odlewy i planimetrycznie zorganizowane pole obrazu są od 
siebie jakby wymiarowo oddzielone. W ramach zwyczajnej powierzchownej 
spójności dzieła Johns inscenizuje rozdźwięki między rysunkiem a malarstwem, 
jak między rzeźbą [Plastik] a dwuwymiarowością, rozdźwięki pomiędzy różnymi 
modi obrazowego.
Dochodzi do tego jeden, jeszcze bardziej podstawowy rozdźwięk, który jest 
obecny we wszystkich jego wczesnych pracach i który odwodzi nas od teorii ma-
larstwa Wollheima. Chodzi tu o niemożność zjednoczenia widzenia i czytania. Po-
strzeganie Figure 1 w dużej mierze rozszczepia się na akt lektury i akt ogląda-
nia obrazu. Jednak także w malowidłach, w których nie zostają użyte żadne lite-
ry, obecne są struktury językowe, jeżeli ujmiemy je semiologicznie całkiem ogól-
nie. Wtedy możemy powiedzieć o obrazach Johnsa, że ich motywy służą także 
do tego, aby rozłożyć malarstwo na dyskretne, ustandaryzowane i dające się wie-
lokrotnie powtórzyć elementy: tam, gdzie we flagach i tarczach strzelniczych di-
segno definiowane jest jako seryjnie uporządkowana geometryczna konfigura-
cja, to tam także farba zostaje podzielona na szereg niezmieszanych z sobą barw 
podstawowych (kolory podstawowe, względnie czerwony, niebieski i biały).
35 Wollheim postrzega „widzenie w” i „ekspresyjne postrzeganie” (expressive perception) jako 
naturalną zdolność człowieka. Podczas procesu malowania artysta zawsze jest także wi-
dzem swojego dzieła i  kontroluje w  ramach tej roli jednocześnie nie tyle czytelność, ile 
przede wszystkim widzialność i możliwość przeżywania [Erlebbarkeit] obranego przez nie-
go znaczenia obrazu. Por. R. Wollheim, Painting as an Art..., rozdział 2: What the Spectator 
Sees, s. 43–100.
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Jeżeli wychodząc od tych spostrzeżeń chciałoby się zapytać o wymiar oddzia-
ływania tych obrazów na ich odbiorców z punktu widzenia psychologii głę-
bi, to należałoby wskazać na pewien teoretyczny koncept, który dostarczył-
by informacji na temat relacji, jakie zachodzą w psyche między językiem a ob-
razowością. Taki model, w którego centrum znajdują się trzy rejestry Wyobra-
żeniowego, Symbolicznego i Realnego, został – jak wiadomo – wypracowany 
przez Jasquesa Lacana w latach 50. i 60. XX wieku. W danym kontekście waż-
ny jest stosunek Wyobrażeniowego do Symbolicznego, który u Lacana usta-
la się również jako relacja między obrazowością a językiem. Fundamentalny 
dla Lacanowskiego rozumienia Wyobrażeniowego jest dobrze znany wczesny 
wykład Lacana Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je36. [Po-
dobnie] jak Melanie Klein, także Lacan wychodzi z założenia, że psychiczny 
proces, który tworzy wyobrażenie całościowego i stanowiącego dla siebie sa-
mego centrum ja, zapośredniczany jest przez imagines, z którymi identyfiku-
je się małe dziecko. Dla Lacana istotne jest w tym kontekście odbicie lustrza-
ne. Pokazuje ono bowiem dziecku obraz samego siebie (jako wyraźnie okon-
turowaną i zamkniętą figurę, czyli jako to, co  psychologia postaci określa jako 
„dobrą figurę” [„gute Gestalt”]), w którym może siebie rozpoznać jako zintegro-
waną całość. W rozwoju małego dziecka moment, w którym jest ono w stanie 
rozpoznać siebie w swoim odbiciu – czemu towarzyszą gesty okazujące ura-
dowanie – jest momentem, w którym krystalizuje się wyobrażenie ja37. Decy-
dujące dla Lacana jest jednakże to, że ta krystalizacja, jest tylko procesem wy-
obrażeniowym, „sytuującym się na fikcyjnej linii” („situé dans un ligne de fic-
tion“), który wyprzedza faktyczną, motoryczną integrację ja. Powstaje rozdź-
więk między wyobrażeniem ja a jego cielesną realnością jako zdecentrowa-
nego, jeszcze niepodporządkowanego woli organizmu. Rozdźwięk ten zawie-
rać się będzie później w fantazjach o „agresywnej dezintegracji indywiduum” 
(„désintégration agressive de l’individu“) oraz w fantazji corps morcélé. Ten 
rozdźwięk między wyobrażeniem a rzeczywistością [Wirklichkeit], ten fikcyj-
36 Por.J. Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu’elle nous est 
révélée dans l’expérience psychanalytique, tegoż, Écrits 1, Éditions du Seuil, Paris 1966, 
s. 89–97. Za podstawę dla opublikowanego w Écrits tekstu posłużył wykład, który Lacan 
zaprezentował po raz pierwszy na 14. (w Marienbadzie), a następnie na 17. (w Zurychu) 
kongresie Międzynarodowego Stowarzyszenia Psychoanalitycznego [wyd. pol. J. Lacna, 
Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący Ja, w świetle doświadczenia psychoanalityczne-
go, przeł. J. W. Aleksandrowicz, „Psychoterapia” 1987, nr 4, s. 5–9].
37 Dla Klein „ja” jest strukturą naturalnie wyposażoną w  pojęcie granic. Por. R.D. Hinshel-
wood, Wörterbuch der kleinianischen Psychoanalyse, Klett-Cotta, Stuttgart 1993, s. 432.
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ny charakter zintegrowanego ja, pozostaje decydujący dla rejestru wyobraże-
niowego.
W perspektywie lacanowskiej należałoby podkreślić jeszcze, że aspekt iden-
tyfikacji widza z obrazem, który w teorii obrazu Wollheima łączy się z „widze-
niem w”, usytuowany jest na owej „fikcyjnej linii”. Spojrzenie w jedność obra-
zu skoncentrowanego na sobie „ja”, wspiera przede wszystkim fikcję tego in-
dywiduum w odniesieniu do samego siebie. Jej odwrotną stroną jest ciągła 
niemożność – także w przypadku dorosłego indywiduum – posiadania pełnej 
kontroli nad własnymi działaniami lub, jak wyraził to za pomocą dobrze zna-
nego sformułowania Sigmund Freud, niemożność bycia „panem we własnym 
domu”. Oczywiście w ten sposób uwaga zostaje zwrócona na nieświadomość, 
zgodnie z przekonaniem Freuda, że w najgłębszym zakątku naszego „ja” zlo-
kalizowana jest niedająca się kontrolować instancja woli, która jest w stanie 
determinująco wpływać na nasze działania i pragnienia. U Lacana ta instan-
cja ma charakter mechanizmu, który ślepo porusza się we wnętrzu podmiotu. 
Ta automatyka reprezentowana jest przez rejestr Symbolicznego, który jest 
konstytutywny dla człowieka jako istoty mówiącej, posługującej się w swo-
ich wypowiedziach anonimowymi strukturami systemu znaków. Rejestr sym-
bolicznego stoi pod znakiem logiki reprezentacji. Przedmioty życia pojawia-
ją się w nim jako martwe znaki, jako dyskretne i powtarzalne elementy, któ-
re poddawane są przez symboliczną maszynerię niekończącemu się proceso-
wi seryjnych kombinacji. Ważną puentą przebiegającego w latach 50. rozwoju 
teorii Lacana jest poróżnienie Symbolicznego z Wyobrażeniowym. Oznaczało 
ono wykazanie, że tam, gdzie wydaje nam się, że stanowiąc o sobie, działamy 
jako autonomiczne byty, że widzimy całość własnego „ja”, tak naprawdę pra-
cuje mechanizm symbolicznego38.
Ponownie wracając do Target with Plaster Casts i Target with Four Faces, odnosi się 
wrażenie, że w latach 50. Johns zmierzał dokładnie do takiej puenty39. Z jednej 
strony dana jest pomalowana powierzchnia obrazu, wyśrodkowany i zamknięty 
motyw, zachęcające do identyfikacji wrażenie figury [Gestalteindruck]. Z drugiej 
strony dane są językowe, mechaniczne struktury, podporządkowane obrazowi 
całości [Ganzheit]. Aby jeszcze raz podkreślić tę inherentną różnicę zawartą 
w płaszczyźnie obrazu, Johns montuje nad polem obrazowym rząd drewnianych 
38 Najbardziej znany tekst z tego okresu traktuje o opowiadaniu Edgara Allana Poe The Pur-
loined Letter. Por. J. Lacan, Le séminaire sur „La Lettre volée”, w: tegoż, Écrits 1, s. 19–75.
39 O relacji między Symbolicznym a Wyobrażeniowym w malarstwie Johnsa zob. S. Neuner, 
Topologische Wendungen bei Jasper Johns, w: Topologie. Falten, Knoten, Netze, Stülpungen in 
Kunst und Theorie, hrsg. W. Pichler, R. Ubl, Turia u. Kant, Wien 2009, s. 235–294.
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skrzyneczek, w którego ciało nie można tak naprawdę wejrzeć. Drewniane 
skrzyneczki ukazują nam ciało w drastycznym statusie reprezentacji, jak rozu-
miał ją Lacan, [jako] poćwiartowane na serię dyskretnych i dających się powta-
rzać elementów. Wbrew psychoanalitycznej teorii sztuki Wollheima, w całości  
stawiającej na integrującą siłę wyobrażeniowego oglądania obrazu, malarska 
praktyka Jaspera Johnsa implikuje [takie] rozumienie obrazu, które obstaje przy 
jego powiązaniu z językiem40. 
Gray Numbers z 1957 roku należą do grupy obrazów, które na pierwszy rzut oka 
mogą być widziane jako abstrakcyjne monochromy, to znaczy jako ekstremalny typ 
modernistycznej jedności obrazu i jednocześnie jako płaszczyzny projekcji dla wi-
dzenia wyobrażeniowego. Kryje się za tym jednak drugi obraz, który daje się roz-
poznać jedynie, kiedy ogląda się go bliżej. Albo lepiej: za monochromem wynurza 
się poziom językowy, skrypturalny nie-obraz, seryjna permutacja ciągu cyfr od 0 
do 9, których się właściwie nie „widzi”, lecz od lewej do prawej, linijka po linijce na 
płótnie czyta. Jeśli się tak uczyni, to nie ma już właściwie powrotu do wyobrażenio-
wego sposobu oglądania. Malowidło pozostaje przy tym dwoiste: jako ciąg znaków 
oferuje, żeby je czytać, ale w równym stopniu podkreśla to, że pozostaje malowi-
dłem, powierzchnią pokrytą z artyzmem farbą, przy czym malarstwo i pismo wza-
jemnie sobie przeszkadzają. Monochromatyczne szare malarstwo utrudnia lektu-
rę, zaś lektura wchodzi w drogę skupieniu się na dukcie pędzla [Pinselschrift]. 
Leo Castelli, galerzysta Johnsa, po raz pierwszy zetknął się z pracą tego arty-
sty w roku 1957, podczas zbiorowej wystawy w Jewish Museum New York. Pra-
cą tą była Green Target. Jak później opowiadał, Calstelli przy pierwszym spotka-
niu uznał ten obraz za abstrakcyjny monochrom41. Wczesne dzieła Johnsa zmie-
40 W Painting as an Art... Wollheim podkreśla różnice pomiędzy postrzeganiem (pikturalnych) 
reprezentacji (opartych na naturalnej, ludzkiej zdolności „widzenia w”) a lekturą znaków 
językowych (która jest wyuczona), por. np.: s. 22, 27, 60 n., 76 n.
41 „I saw him [Jasper Johns, przyp. S.N.] for the first time in a show at the Jewish Museum. 
That was in March of 1957, and that was the Green Target that the Modern has now. 
I saw that green painting. It didn’t, of course, appear as a target to me at all. It was a green 
painting. Well, going around and seeing the familiar painters of that time…” („Po raz pierw-
szy zauważyłem go [Jaspera Johnsa, przyp. S.N.] na pokazie w Jewish Museum. To było 
w marcu 1957 i to była praca Green Target, którą ma obecnie Modern [Museum of Modern 
Art w Nowym Jorku, przyp. red.]. Zobaczyłem ten zielony obraz. Oczywiście na początku 
wcale nie ukazywał mi się jako tarcza. To było zielone malowidło. Cóż, chodząc wkoło i wi-
dząc znajomych malarzy z tamtego czasu…”) P. Cummings, Interview with Leo Castelli. Mai 
14, 1969, Archives of American Art, Smithsonian Institution, Washington, D.C., http://
www.aaa.si.edu/collections/oralhistories/transcripts/castelmay69.htm (5. 12.2010).
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rzały do bycia odbieranym w taki błędny sposób i tak oto zapraszają do tego, 
by skierować na nie wyobrażeniowo naładowane spojrzenie. Jednak gdy tylko 
odkryty zostanie motyw skrywający się w monochromatycznym  malowidle, ob-
raz zaczyna rozwarstwiać się na figurę podwójną [Doppelfigur]: z jednej strony na 
malarską powierzchnię, którą można widzieć tylko jako pomalowaną material-
ną powierzchnię, a z drugiej strony na figurację, która jest rozpoznawana albo 
dosłownie odczytywana jako znak. To rozszczepienie dokonuje się najczęściej 
w momencie, gdy zaczynamy czytać w malowidłach Johnsa, oraz wtedy, gdy po-
dejrzewaliśmy istnienie potencjalnej twarzy, potencjalnego ciała, subiektywnej 
treści wyrazu i popadając w stosunku do obrazu w relację identyfikacji, odkrywa-
my martwy znak. Takim oto sposobem malarstwo Johnsa podkopuje wyobraże-
niowy wymiar widzenia obrazów i, używając pojęć Lacana, ustawia symboliczną 
matrycę przeciwko Wyobrażeniowemu w sztuce. 
Przełożyli Paweł Brożyński, Małgorzata Jędrzejczyk
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„Płótna wzajemnie się naświetlają, ale co ważniejsze, mam wrażenie, że poza 
moją świadomością i wolą powstaje to, co by nazwać można moim malarstwem”1 
– zapisał Jan Cybis w swoich notatkach malarskich z lat 1954–1966. Łącząc 
doświadczenia wstydliwych, sensualnych ekscesów związanych z obcowa-
niem z malarstwem skompromitowanego kolorysty z uruchamianiem refleksji 
teoretycznej, opowiem o obrazie jako organicznym środowisku. I o fizjologii jako 
metodzie organicznej i dialogicznej pracy obrazu i z obrazem.
Etymologicznie „fizjologia” to wiedza o naturze rozumianej jako physis – o tym, 
co jest, co fizycznie obecne, uobecnione. Fizjologia uczy percepcji tego, co złożo-
ne i dynamiczne. W starożytności fizjologami nazywano często tych, których te-
raz nazywamy (przedsokratejskimi) filozofami. Fizjologia może być narzędziem 
łączenia i zamazywania wtórnych podziałów na to, co intymne/wewnętrzne, i na 
to, co wspólne, polityczne, zewnętrzne (mówiąc za Rancièrem: postrzegalne, 
mówiąc za Didi-Hubermanem: wizualne, ale niekoniecznie widzialne). Fizjologia 
uczy politycznej, wielokierunkowej i multisensualnej czułości wobec tego, co 
dane, zmienne i złożone. To nauka o prezentach, które świat nam daje – o jego 
obrazach. Czasem je odkrywamy, przeżywamy wtedy olśnienie. Często bie-
rzemy je bezwiednie i nosimy, przenosimy dalej lub gubimy. Najczęściej jednak 
zarażamy się nimi nieświadomie.
Uczy o tym, że byty, obrazy, zbiory, środowiska, kolektywy, ludzie to organizmy, 
czyli układy o wewnętrznej dynamice, opartej na zasadzie sprzężenia zwrotnego 
i biegunowych napięć. Drżące, wibrujące pełnym spektrum fal, wijące się w spa-
zmach napięć i rozluźnień, wdechów i wydechów, zamykające się, ukrywające 
albo otwierające i eksponujące, by negocjować i utrzymywać optymalne stany 
stabilności. Stabilności w ciągłym ruchu i dialogu ze zmiennymi, które na układ 
oddziałują tak samo mocno z zewnątrz jak wewnątrz, dążąc do mitycznego 
stanu stabilności – homeostazy, która jest podstawową kategorii fizjologii2. Jest 
to zdolność, umiejętność, aktywność układu złożonego, który zmierza w stronę 
samoregulacji i utrzymywania stałych parametrów wewnętrznych. Kategoria ta, 
odniesiona do świata bytów i obrazów, pomaga zrozumieć dynamiczną równo-
wagę performatywnie wypracowywaną przez wszelkie złożone organizmy i or-
ganizacje. Homeostaza to dynamiczna równowaga między energiami nieświa-
domości i świadomości, to pogodzenie z życiem i ze śmiercią, to sprawiedliwy 
handel, sprawiedliwa redystrybucja środków, demokracja uczestnicząca, pokój 
i miłość między ludźmi i narodami. To pełny agambenowski luz rozumiany jako 
1 J. Cybis, Notatki malarskie. Dziennik 1954–1966, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1980, s. 117–118.
2 Zobacz więcej: R. Dziadkiewicz, Polityka hiperestezji, w: P. Brożyński (red.), Hiperestezja, 
Korporacja Ha!art, Kraków 2011, s. 13–14. 
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swoboda bycia sobą czy bycia człowiekiem/aktorem niepodzielonym, scalonym 
w holistycznej koncepcji Jerzego Grotowskiego, albo bycia jak scalone płótno 
w tradycjach malarskich. A obraz w niniejszych rozważaniach to organiczne, zło-
żone środowisko fizjologicznego spotkania i działania (oddziaływania), poligon 
i skondensowany, biotechnologiczny model życia codziennego.
Mówiąc o obrazie, mówię o tym, co w najszerszym i możliwie mętnym sensie 
wizualne, percepowalne – co źródłowo pozostaje pozawerbalne, pozajęzyko-
we, nie wytwarza negacji, sprzeczności, podziałów i opozycji. Język wytwarza 
negacje, obraz wchłania wszystko i uruchamia wszystko w swej organicznej 
cyrkulacji. Obraz rodzi się i rdzennie pozostaje w rajskiej sferze nieświadomego. 
Nieświadomy, naładowany energią, czeka jak żmija w wysokiej trawie, by się 
uaktywnić i zaatakować każdego, kto go dotknie spojrzeniem i uruchomi skom-
plikowany, oscylujący i wielokierunkowy ruch bodźców, sensów, wspomnień, 
olśnień, myśli i strumieni obrazów wibrujących na pograniczu nieświadomego 
i świadomego. 
Powracającą przez wieki w wielu interpretacjach filozoficznych istotą nie-
świadomości jest jej niesprzeczność. Dyspozycja ta pozwala na hedonistyczną 
przygodę zanurzenia się w jej mrokach i jednocześnie niczym nieograniczone 
czerpanie przesyconych dyssensem inspiracji. Pozwala zachłysnąć się i zanurzać 
– wprost percepować fałdy, szczeliny, otwory w ciele i psychice (patrzonego i pa-
trzącego), którymi przesącza się to, co nieświadome, nienazwane, niezsymboli-
zowane, do środowiska, w którym tkwimy, poruszamy się, grzęźniemy, pływamy 
lub toniemy. Techniki zanurzania, penetracji, dotyku, ocierania się, ślizgania, ska-
pywania, zamazywania czy pochłaniania (światła/świata) wydają się najbardziej 
przydatne do opisu zintensyfikowanej, erotycznej relacji z obrazem. 
Erotycznej w sensie, w jakim terminu tego używał George Bataille. Erotyzm 
to paradoksalne przekroczenie popędów – libidalnego i śmierci. Programowe 
przerwanie dominacji „ślepego instynktu członków”3 na rzecz uruchomienia 
autonomicznej cyrkulacji zdarzeń, wytwarzających własną, alternatywną 
grawitację i fizykę permanentnej aktualności, przyjemności, rozkoszy bycia 
tu-i-teraz. Dialogiczne obcowanie z parterem/partnerką (obrazem) w połącze-
niu, we wzajemnym jednoczesnym akordzie brania-dawania, w pozaczasowości 
zmysłowego uniesienia, dotykania, pokazywania się sobie wzajem bezwstydnie, 
zakrywania, pokrywania się, dotykania-wskazywania, zatracania i odradzania, 
w rytmie przyspieszonych oddechów. Pozaczasowości, która obok niesprzecz-
ności jest konstytutywną cechą nieświadomości. Bo, jak pisze Hegel o „teraz”: 
3 Zob. G. Bataille, Łzy Erosa, przeł. T. Swoboda, Wydawnictwo Słowo/obraz Terytoria, 
Gdańsk 2009, s. 52–53.
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„Wskazywanie jest doświadczeniem, z którego dowiadujemy się, że «teraz» jest 
czymś ogólnym”4.  
Bo najważniejsze – co być może powinno zostać powiedziane na samym począt-
ku – jest to, że o obrazie nie możemy powiedzieć, że jest. Jeśli jest, to jedynie 
w formie monady, zamknięty i zaciśnięty we własnych mrokach nieświadomości, 
całkowicie niedostępny. Pozostaje absolutnie niedostępny, przedabstrakcyjny, 
gorzej niż bóg. A to, co absolutnie niedostępne, pozostaje poza moim zaintere-
sowaniem w ramach tych refleksji. Mam i tak zbyt dużo dostępnych materiałów. 
O obrazie jesteśmy w stanie powiedzieć cokolwiek lub go zobaczyć od momen-
tu, gdy odbywa się on dla nas, wobec nas i dzięki nam, z aktywnym uczestnic-
twem naszej uruchamiającej go percepcji. 
Od chwili uruchomienia wydarzenia przeniesienia go z nieświadomości – uobec-
nienia, a mówiąc językiem Heideggera – wyistaczania się5. Obraz eksploduje 
z prędkością światła, ale najpierw musi go uruchomić dotyk spojrzenia i/lub wy-
obrażenia. Dzieje się to w pewnego rodzaju tunelu percepcyjnym, akceleratorze 
rozpędzania i zderzania obrazów, którego najprostszym modelem jest torus. Na 
początku cyklu jest natura – physis, u Homera – przyczyna dojrzewania roślin. 
Nie jako przeciwieństwo kultury, ale jako źródłowa obecność, raj nieświado-
mości, którym jest to, co jest; to, co obecne – spokojnie i jednostajnie dziejące 
się bycie, które nagle eksploduje znaczeniami, spotykając spojrzenie – łowiące, 
pytające, porządkujące, ramujące, a jednocześnie płynne, dynamiczne, rucho-
me, chimeryczne, niezdecydowane i zmienne. „Widać w twoich płótnach, że nie 
masz decyzji. Dopiero kiedy ci jest wszystko jedno, zaczyna się na płótnie coś 
wyłaniać. Płótna działają potem jakąś nagromadzoną energią”6 – cytuje Cybis 
Rzepińskiego. 
Patrzenie jest dotykaniem wzrokiem. Mimo iż uświadamiamy sobie już od 
dawna siłę spojrzenia kierowanego na nas przez systemy i technologie kontroli, 
nadzoru i bezpieczeństwa, wciąż nie umiemy należycie posługiwać się wzrokiem 
jako własną bronią zaczepną. Oko jest czułe i właśnie czułości powinniśmy się 
od oka uczyć – czułości, wrażliwości i pełnej ryzyka otwartości wobec wszyst-
kiego do-oko-ła. Sprawnie działające oko jest otwarte i patrzy płynnie przy 
milczącej asekuracji powieki, rytmicznie taktującej i odświeżającej powierzchnię 
gałki. Oko jest płynne. Płynne, dynamiczne, płomienne i bezwładne jednocze-
4 G.W.F. Hegel, Fenomenologia Ducha, t. I: przeł. A. Landman, Wydawnictwo Naukowe 
PWN we współpr. z Agorą, Warszawa 2010, s. 38. 
5 Zob. M. Heidegger, Ku rzeczy myślenia, przeł. K. Michalski, J. Mizera, C. Wodziński, Fun-
dacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 5–35. 
6 J. Cybis, dz. cyt., s. 181.
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śnie. Cali jesteśmy płynni, zawieramy w sobie prawie 70 procent wody. A mózg, 
gdy nie jest odpowiednio nawodniony, boli. 
Upraszczając: obraz wpada przez soczewkę oka. Ukształtowany, ale nie 
uświadomiony uobecnia się na siatkówce. Co to znaczy? Jest to nie-wyobrażalne. 
Następnie impulsy przekazywane są nerwem ocznym, przez ciało kolankowate 
boczne do multipleksu potylicznych płatów mózgowych V1 (dawniej w neurolo-
gii zwanych projekcyjną okolicą wzrokową). W obszarze V1 następuje wstępna 
integracja (rozpoznawanie poszczególnych aspektów obrazu – formy, kolory) 
i to, co wstępnie zintegrowane, pędzi poprzez obszary asocjacyjne, rozdziela się 
na dwa strumienie, i gna do okolic V5 w płacie ciemieniowym, i do V5 w płacie 
skroniowym...7. Symultaniczny, naprzemienny i oparty na sprzężeniach zwrot-
nych, rozdzielaniu i ponownym integrowaniu funkcji i elementów informacji 
rollercoaster, całkowicie wymyka się liniowej logice nadawca–odbiorca. Mamy 
raczej do czynienia z wielopoziomowymi estakadami pędzących w różnych 
kierunkach impulsów. Wyobrażenie sobie dalszego rozprzestrzeniania się i eks-
plozji symultanicznych przebiegów impulsów, aktywizowanie obszarów pamięci 
sensorycznej, krótkotrwałej i jej innych odmian pozostawmy sobie na później... 
Zaglądnijmy jeszcze do mrocznych i grząskich archiwów pamięci nieświadomej 
i nieopisowej, by na chwilę całkowicie zgubić wątek i pozory liniowości... 
Patrzenie uruchamia całą serię kolejnych akcji kolonizacyjnych, jest pozornie 
najmniej agresywną formą dotyku, ale jego wpływ jest potężny. Dotyk, mikrodo-
tyk i aktywizacja ośrodków nadchodzą wraz z patrzeniem. Logika symultanicz-
nego pulsowania w rytmie otwierania (się na bodźce) i zamykania (wchłaniania 
bodźców) wymyka się porządkowaniu. Odsłanianie i zasłanianie to język dialogu 
z obrazem i obrazów pomiędzy sobą. Spiętrzanie, przemieszczanie, zakrywanie, 
zamazywanie... Paradoksalnie każdy gest malarski oparty na patrzeniu, otwie-
raniu się na bodźce, w czasie realnym dzieje się na ślepo (dłoń, pędzel zasłania 
moment malarski)8. W ślepej plamce nadwrażliwego i czujnego spotkania. Ten 
stosunek paradoksalnie odbywa się z zamkniętymi oczami, przynajmniej w klu-
czowych momentach.
Dlatego nie należy rozcinać tunelu w poprzek pytaniami: czy obrazem jest to, co 
powstaje na siatkówce oka? Czy to, co w odpowiedzialnych za widzenie i pamięć 
obszarach mózgu? Takie rozcięcie powoduje przerwanie przepływu, unierucho-
mienie i fizyczne zniszczenie/zniknięcie obiektu badań. Bo obraz fizycznie odbywa 
7 Zob. B. Sadowski, Biologiczne mechanizmy zachowania się ludzi i zwierząt, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 206–207.
8 Podobną analogię można by wskazać w pracy urządzeń optycznych – zarówno otwarcie, 
jak i momentalne zamknięcie migawki umożliwiają uchwycenie obrazu.
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się pomiędzy poszczególnymi etapami. Obraz żywy jest procesem przenoszenia 
materiału (energii). Dzieje się, bo cyrkuluje, porusza, uruchamia kolejne etapy, 
uruchamia wydarzanie się wydarzeń. Jest uruchamianiem wydarzeń i wydarze-
niem samym w sobie. Napędzany siłą spojrzenia, jakby zgodnie z zasadą nieozna-
czoności – staje się kondensacją wydarzeń, działania na tle tego, co jest poza nim. 
Im dłużej i intensywniej patrzysz, tym dzieje się więcej i więcej. Możesz w tym 
uczestniczyć bardziej lub mniej czynnie, ale nigdy biernie. Chcesz czy nie – sta-
piasz się z procesem, a torus sprzężenia zwrotnego przebiega przez twoje organy 
percepcji i uruchamia kolejne zdarzenia w ruchomym oku, w nadwrażliwych 
płatach kory mózgowej i (ponownie) w samym obrazie. „Płótno prowadzi mnie za 
nos, jak chce, nabija się ze mnie, jak mu się podoba”9 – notuje Cybis.
A relacja, w jakiej się to odbywa, to partnerski zmysłowy dialog, to relacja 
Ja-i-Ty. Gilles Deleuze, pisząc o Godardzie, wspomina o spójniku „i” jako figurze 
spajającej, definiującej wielość, która nigdy nie jest umiejscowiona w samych 
członach, bez względu na to, ile by ich było, ani w ich zbiorze czy totalności. „I nie 
jest nigdy ani jednym, ani drugim, lecz zawsze czymś pomiędzy, granicą – zawsze 
istnieje jakiś przepływ, jakaś granica, jakaś linia ujścia. Nie zawsze oczywiście 
ją widać, ponieważ jest ona właśnie tym, co najtrudniej postrzegalne. A jednak 
dokładnie tam, na tej linii ujścia najwięcej się dzieje, tu mają miejsce procesy 
stawania się i rewolucji”10.
Obraz martwy to obraz bez referencji w przód lub w tył obiegu. Obraz żywy 
jest jak żywa komórka, jak plotka, wirus czy elektryzujący news. Niektóre 
obrazy, niektóre newsy, niektóre piosenki żyją intensywnie i krótko, niektóre 
długo i wielokrotnie przechodzą przez cykl i zmieniają się... I ta niemożliwość 
zatrzymania procesu (żywego obrazu jako procesu) jest jego fundamentalną 
cechą, która paraliżuje i utrudnia myślenie o obrazie – myślenie obrazu. Wkrada 
się paniczne zagubienie wobec wciąż wymykającego się obiektu fiksacji myśli. 
Obraz wymyka się, puchnie, eksploduje, rezonuje, oscyluje i nie daje się zgnieść 
w monadę jak przypadkiem uruchomiony spadochron. Dlatego że obraz nie tyle 
jest, ile się odbywa, wyistacza. Odbywa się poprzez uruchomienie powiązań 
między zewnętrznym i wewnętrznym. 
Należy zaakceptować niemoc, czyli to, że mamy niewielki wgląd w poszczególne 
etapy tego procesu. Obrazy wymykają się petryfikacji i myśleniu o nich w spo-
sób statyczny. Wgląd sam w sobie jest uruchamianiem kolejnego wibrującego 
i płodnego cyklu pochodnego. Tym prawdopodobnie obraz (to, co pozajęzyko-
9 J. Cybis, dz. cyt., s. 139.
10 G. Deleuze, Negocjacje, przeł. M. Herer, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły 
Wyższej, Wrocław 2007, s. 56.
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we) różni się od języka, który dał się spetryfikować. Językowe znaczy spetry-
fikowane i wytwarzające antynomię między pojedynczością i wielością. Obraz 
ostatecznie odsyła zawsze tylko do siebie, choćby nie wiem jak dużo generował 
dodatkowych powiązań, przejść, uaktywnień, skojarzeń, wspomnień czy olśnień, 
ostatecznie lądujemy na powrót w materii physis, od której chwilę wcześniej 
oderwaliśmy się w naszym wizyjnym, kołowym locie. Ale to, co zebraliśmy pod-
czas tego lotu, jest nasze. Oczywiście można znaleźć wiele przykładów w polu 
języka, w których miota się on i próbuje uciec od swojego przeznaczenia, walczy, 
dialoguje, tworzy paradoksy, ale bogactwo narzędzi petryfikujących język jest 
wciąż większe niż narzędzi wyzwalających go. Obrazy pozostają pierwotnie 
niewykrystalizowane, nie tyle są, ile dzieją się – dzikie, sprytne i wymykające się 
kontroli jak stada szczurów w kanałach wielkich miast. „Bóg, dobro i miejsce nie 
zajmują miejsca, są zajmowaniem miejsca przez byty, ich intymną zewnętrzno-
ścią. Boskie jest robaka bycie-robakiem, kamienia bycie-kamieniem. Istnienie 
świata, możliwość ukazywania się i przybierania oblicza, istnienie zewnętrzności 
i nieskrytości jako określenia i granicy wszelkiej rzeczy – oto dobro”11 – pisze 
Agamben. Oto obraz, dodajmy. „Malarstwo to sytuacja”12 – pisze Cybis. Obraz 
dzieje się. Cyrkulacja, jak wydarzenie w koncepcjach Heideggera i Alaina Ba-
diou, nie tyle jest, ile się wydarza. Dobro i jego uobecnienie, czyli żywy obraz, „to 
wewnętrzna zasada przedłużonej dezorganizacji życia”13.
Nie interesują mnie tutaj kłopoty historii czy teorii sztuki związane z opisywa-
niem obrazów. Nie interesuje mnie rozwój i turbulencje ikonologii czy estetyki. 
Prosektoryjna praca z martwymi obrazami w oddzieleniu od nich samych nie 
interesuje mnie jako procedura etymologicznie nieetyczna, niedziałająca – 
petryfikująca, a nie uruchamiająca działania obrazów. Metodologicznie wydaje 
się uwięziona w ciasnym paradoksie, na który Alain Badiou zwraca uwagę, 
mówiąc o naukach innych niż matematyka, „których nieskończone wytwarzanie 
jest nierozróżnialne. Nie istnieje «wiedza o sztuce» ani, jest to tylko pozorny 
paradoks, «wiedza o nauce», wiedza jest bowiem tutaj swym nieskończonym 
bytem, to znaczy procedurą inwencji, a nie dającą się przekazać ekspozycją frag-
mentarycznych rezultatów, które są skończone – i których ankietami są dzieła 
sztuki oraz odkrycia naukowe”14. Nie szukam także istoty obrazu w skończonych 
partykularnych realizacjach (malarskich, fotograficznych, filmowych), zazwy-
11 G. Agamben, Wspólnota która nadchodzi, przeł. S. Królak, Warszawa 2008, s. 21.
12 J. Cybis, dz. cyt., s. 162.
13 Zob. A. Badiou, Ethics, Verso, London – New York 2001, s. 60.
14 A. Badiou, Byt i zdarzenie, przeł. P. Pieniążek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2010, s. 345.
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czaj śmiertelnie zatrutych trucizną intencji. Te żywe, dziejące się same do mnie 
przychodzą. Naukę o martwych obrazach pozostawiam ponurym naukowcom. 
Interesuje mnie sztuka uruchamiania obrazów jako organicznych (zorganizowa-
nych środowisk) – sztuka ożywiania obrazów, sztuka wrażliwego patrzenia, od-
dawania się obrazom, zanurzania się w obrazy, sztuka obcowania z żywymi obra-
zami w samotności (warto czasem zrobić coś samemu, by mieć więcej odwagi do 
uczestnictwa w doświadczeniach kolektywnych) lub kolektywnie, politycznie. 
Sztuka obcowania z obrazami, które dotyczą, dotykają mnie/nas dogłębnie...
Dlatego to nie wzrok, ale dotyk jest najważniejszy. Staje się niejako metazmy-
słem bezpośrednio i potencjalnie opisującym spektrum działań, technik, sposo-
bów poruszania się w środowisku, które będąc ruchome, czynne i gęste (znacze-
niowo), stale dotykiem odpowiada. Poprzez dotyk opisuję także patrzenie, które 
jest dotykaniem. Ale powiedzieć, że patrzenie jest dotykaniem, to tylko dotknąć 
procesów. Patrzenie jest dotykaniem inwazyjnym, jest braniem, jest procesem 
wirtualnego rabunku. A branie – wirtualne, realne, aktualne – to procedura 
uruchamiająca sprzężenia.  
Tak rozumiane, aktywne, uczestniczące obcowanie z obrazem (środowiskiem, 
światem) opiera się na cywilnej odwadze do brania, odwadze ekspresji sper-
sonalizowanego aktu, brania spraw w swoje ręce, buntu, niezgody i ekspresji 
spostrzeżeń realizowanych z – dosłownie – subiektywnej, rdzennie, radykalnej 
(etymologicznie) – oddolnej perspektywy. Nie ma dwóch takich samych punktów 
widzenia ani nikt z nas nie wypowiada się nigdy dwa razy z tej samej perspekty-
wy. Come as you are, bądź jaki bądź i żyj, w ciągłym ruchu! 
Tak radykalnie (korzennie) osadzona oddolność, przypomina radykalne kon-
cepcje, odwołujące się do tego, co wspólne-głęboko-ukryte – archetypiczne, 
zapomniane... Takie osadzenie wspólnego może odwoływać się na przykład do 
tradycji nieświadomości zbiorowej w systemie Carla G. Junga albo też do idei 
uniwersalności proponowanej przez Alaina Badiou. W obszarze interesujących 
mnie poszukiwań artystycznych podobne modele wypracowywał Jerzy Grotow-
ski poprzez poszukiwania w głąb – nie tego, co nowe, ale tego, co zapomniane, 
co archetypiczne i ostatecznie wspólne, pierwotne – tego, co najgłębiej, orga-
nicznie tkwi jako źródło (nieuświadomione, często stłumione, zanieczyszczone) 
codziennych postaw, gestów, decyzji, wyborów. Oddolność (i uniwersalność) po-
wstaje głęboko w metaforycznych (i realnych) podbrzuszach. Jest jak perła albo 
jak masło w maselniczce, kondensujące się poprzez ubijanie śmietany – poprzez 
ruch, zagęszczanie i przemianę materii, z której wyrasta.
Organiczność w tym kontekście okazuje się złożoną i brzemienną w dwuznacz-
ność kategorią. Etymologicznie organiczne to coś, co zostało wytworzone za 
pomocą narzędzi (organos), jest złożone, skonstruowane, z-organizowane – jest 
wielością, maszyną (też w sensie, w jakim pojęcie maszyny powraca u Foucaulta 
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i Deleuze’a). Jednocześnie potoczne znaczenie słowa „organiczne”, jak również 
to, jak rozumie je na przykład Jerzy Grotowski: „to, coś, co wyrasta z ziarna (...) 
coś, co idzie jakby z korzeni, czemu pozwala się żyć”15. Przyjęcie obu znaczeń, 
dosłowny kon-sens, znosi arbitralne rozróżnienie na to, co naturalne, i na to, co 
polityczne, skonstruowane, zorganizowane czy sztuczne (artificial). Wprowadza 
współbrzmienie dwóch sensów, potrzebne, by je zrozumieć i zaakceptować 
w całej pełni (tak jak potrzebujemy dobrej woli i uczucia, by przekroczyć racjo-
nalną krytykę i zaakceptować sprzeczności w Innym). Organiczna jest materia 
obrazów Cybisa, gesty i pieśni wibracyjne aktorów Grotowskiego, w których to, 
co pojedyncze, i to, co wspólne, stapia się w tym, co pierwotne, archetypiczne. 
Organiczne to Deleuzjańskie „i”, figura „i-i”, którą Jung opisuje starożytną kultu-
rę Indii, czy podstawowe słowo „ja-ty” w dialogicznym systemie Martina Bubera. 
Organiczny jest żywy obraz poprzez swoją złożoność, aktualność, aktywność 
i potężną władzę aktywizowania.
Zamiast słowa „obraz” moglibyśmy używać słowa „pejzaż” (ladscape, sound-
scape), środowisko, przestrzeń, mapa. Chodzi o bezpośrednio percepowany 
fragment physis, natury rozumianej etymologicznie, nie jako przeciwieństwo czy 
bazę kultury, ale jako obecność, uobecnienie czegoś, konfiguracja aktualności. 
Kategoria obrazu pozostaje jednak pośród nich najbardziej pojemna, wydolna 
i elastyczna. 
Z tak fizjologicznie rozumianym obrazem-środowiskiem łączy się cała siatka po-
jęć – w, obszar, perspektywa, a także aspekt, spektrum, pejzaż... Eksperymentalnie 
moglibyśmy stosować je w niektórych miejscach zamiennie, splatać je, łączyć, 
zderzać, by wytworzyć szum i ruch, zamieszanie, wir i sprzężenia zwrotne, 
pozwalające zobaczyć dialogiczność figury obserwacji lub zagubić się w niej – 
dwustronnej relacji patrzącego i patrzonego. Analiza etymologiczna każdego 
z tych pojęć prowadzi do bardzo ciekawego pomieszania, w którym widok, 
spektakl wypływają z tego samego źródła co aspekt i perspektywa. Patrzące pa-
trzy na patrzone, patrzone patrzy na patrzące, oddziałuje na patrzone i odwrot-
nie – sprzęgają się i tworzą niemożliwą do rozdzielenia parę, akord, z którego 
powstaje erotyczna praktyka widzenia i tajemnica poznania.
Ale konsekwentnie posługując się „koncentrycznym” modelem obrazu zamy-
kającym ja-ty w opresyjnym, samozwrotnym uścisku, możemy stwierdzić, że 
obrazy dzielą, a komunikacja – tak jak ją rozumiemy i praktykujemy – za pomocą 
obrazów okazuje się trudna lub niemożliwa. Każde uruchamiające spojrzenie 
odbywa się pod innym kątem, w różnym czasie i w świetle różnych okoliczności. 
Chyba że wyjdziemy poza językowy model komunikacji i zaczniemy myśleć, wy-
15 Za: G. Ziółkowski, Guślarz i eremita, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2007, s. 117.
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syłać i odbierać sygnały całym ciałem, a obrazy potraktujemy jako środowiska 
uruchamiające takie możliwości.
Bo obraz może być tak pojemny (i nie zależy to od jego fizycznej wielkości), że 
zawrze w sobie autora, autorów i każdego/każdą osobę uruchamiającą proces 
jego odbywania się. Staje się wtedy obrazem kolektywnym, wspólnotowym 
doświadczeniem źródłowym, rozsiewającym swoje emanacje jak wulkan we 
wszystkich kierunkach świata. Możliwe jest też zanurzenie w obrazie-środowisku 
wielu uczestników. Takie obrazy – środowiska realnego spotkania, generują-
ce kolejne sekwencje obrazów, dystrybuujące się poprzez wielość spojrzeń 
i perspektyw – interesują mnie ostatnio szczególnie. Uczestnictwo w harmo-
nizującym się zagęszczeniu, które może się stać zaczynem obrazu lub ich serii, 
sekwencji, może stać się też zaczynem kondensacji kolektywu, agambenowskiej 
wspólnoty, która nadchodzi, opartej na zbiorze bytów jakichkolwiek, do-wol-
nych – pojedynczych, prawdziwych, dobrych i doskonałych16. Taką polifoniczną 
i jednocześnie atonalną synchronizację, uwspólnienie wielu porozrzucanych 
w różnych punktach zbioru perspektyw moglibyśmy skojarzyć z figurą woli zbio-
rowej Alaina Badiou17. Obraz kolektywny albo polityczny byłby obrazem prawdy 
wytwarzanym przez wolę zbiorową. 
Bo przebywanie i aktywność wewnątrz obrazów daje możliwość wyzwolenia, 
odwrócenia schematu przyjmowania roli, w którym tkwimy w niemal każdej 
sytuacji życiowej od urodzenia po śmierć i reprodukujemy ten schemat w wersji 
zminiaturyzowanej w ramach aktywności artystycznych (tchórzliwie grając 
poszczególne role, a nie mając sił i odwagi, by być niepodzielonym, jakimkolwiek, 
skonfundować tym system przydziału ról i nieść siebie, i dawać jako źródło ról). 
Prawdopodobnie tylko całkowite, całościowe zanurzenie w obrazie i otwarcie 
się na przenikanie ze środowiskiem pozwala na uobecnienie się w nim takim, 
jakim się jest. Role/obrazy, które później z nas wychodzą, wychodzą z głębi nas, 
a nie są refleksami nałożonych/przyjętych ról. Tylko w żywym obrazie może-
my być cali sobą (nie gramy roli – jak w filmie, w teatrze, na widowni teatru, 
w znormatyzowanej przestrzeni publicznej, w pracy czy w życiu rodzinnym). 
Takie kolektywne żywe obrazy-środowiska to już przestrzenie/inkubatory naj-
radykalniejszej, rewolucyjnej aktywności politycznej – każdy/każda ma prawo 
do podniesienia wysoko głowy, do krzyku, uczestnictwa, ingerencji, obecności, 
widzialności, wejścia lub wyjścia. Każdy/każda uruchamia kolejne obrazy-pier-
ścienie, obrazy-spirale, obrazy-wiry wciągające innych, sprzęgające się i rezo-
nujące z innymi. Prawda, która się może wydarzyć, wyniknie z aktywności ko-
16 Zob. G. Agamben, dz. cyt., s. 7.
17 Zob. A. Badiou, dz. cyt. 
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lektywu, który (żywo) interesuje się samym sobą, generując w ten sposób poli-
tyczność.
Nie ma sensu w tym miejscu tworzyć zbędnych podziałów na obraz, instalację, 
film czy teatr. Tak rozumiany żywy obraz może się wydarzyć w każdej formule 
strategicznej. Warto go szukać i optymalizować środki. Procesy tworzenia 
i percepcji pozostają zawsze te same, wspólne. Możliwości jest tak wiele. Fa-
scynujące jest łączenie, a nie dzielenie. Stawką są sytuacje, w których możliwe 
staje się pomieszanie, a następnie spotykanie autonomicznych perspektyw, 
iskrzenie na ich przecięciach, aż wreszcie wygenerowanie momentów uwspól-
nienia, uniwersalizacji tego, co głęboko, rdzennie indywidualne. Alchemiczne, 
mistyczne przemienianie hałasu w chór i chaosu w żywą, organiczną tkankę. 
To jak rewolucja (obyczajowa), jak przejście ze smutnego, rutynowego seksu 
małżeńskiego do grupowej, totalnej, rytualnej orgii, gdzie każde dzielenie jest 
jednocześnie łączeniem i na nowo znikają podziały na to, co pojedyncze, i to, co 
wspólne. I źródłowe physis eksploduje całą swą złożonością, stając się na nowo 
zintegrowaną nieskończoną całością. 
Nieskończoność byłaby w tym kontekście nie tyle figurą odległości, ile figurą 
cyrkulacji, wirowania, zamknięcia w wielowymiarowych torusach sprzęgających 
się z sobą uobecnień (percepcji, akcji-reakcji, dotykań, dialogów, oddziaływań 
i uruchomień). Nieskończoność nie jest transcendentna, ale wirowa, uwięziona 
w naszych praktykach szalonego, wirowego, opartego na sprzężeniach i wielo-
krotnych rykoszetach obcowania ze światem i jego obrazami, które jednocze-
śnie produkujemy, konsumujemy i dystrybuujemy. „Nie istnieje jedno. Mnogość 
bez jedności – gdzie każda mnogość jest zawsze wyłącznie mnogością mnogości 
– jest prawem bytu. Nieskończoność, jak zauważył już Pascal, jest banalną cechą 
każdej sytuacji, a nie własnością jakiejś transcendencji. Nieskończoność – jak 
pokazał Cantor, tworząc teorię mnogości – jest bowiem najbardziej ogólną 
formą bytu jako mnogości. Każda sytuacja, o ile istnieje, jest zbiorem złożonym 
z nieskończonej liczby elementów, z których każdy jest także pewnym zbiorem 
(…). Nieskończona inność jest po prostu tym, co istnieje”18.
Nieskończoność, niepoliczalność procesów to cecha charakterystyczna 
dla złożonych układów fizjologicznych. Im dłużej badasz, tym więcej od-
krywasz. Jedyną metodą adekwatną wobec tego kosmosu jest analiza po-
szczególnych detali, fragmentów, aspektów i połączeń, i zbieractwa. Moż-
na to robić na dwa sposoby: albo kompulsywnie obsesyjnie archiwizować, 
wyławiać szczegóły, albo rozebrać się do naga i chłonąć obrazy jak świe-
że powietrze całym sobą, zanurzać się w nie, przepuszczać przez swo-
18 A. Badiou, Etyka, przeł. P. Mościcki, Krytyka Polityczna, Warszawa 2009, s. 43.
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je kanały sensoryczne i rozkoszować się. Najważniejsze to nie zwariować 
od tego bogactwa i pozostać spokojnym, i jednocześnie wnikliwym jak 
Paul Cézanne. 
Obraz jako środowisko zanurzenia znosi też ważne, wypromowane przez XX-
 -wieczne tradycje rozróżnienie na obraz dramatyczny (oparty na ciągłościach 
i narracji) i epicki (oparty na cięciach i de-montażu). Obrazem-środowiskiem 
nie tyle się zarządza i go komponuje, ile oddaje się mu, zanurza w nim albo się 
z nim dialoguje (romansuje). A może być to maleńkie płótno, bo nie o przestrzeń 
dookoła chodzi, ale o możliwość i wolę wnikania (okiem, językiem, ciałem, 
pędzlem, dłonią) w środowisko obrazu i oddawanie się miękkiemu, analitycz-
nemu dryfowi, w jego gęstej materii. „Mówią, że lepię. Jak chłop. Nie lubię tego 
komplementu. Jeżeli chłop, to orzę. Wszystko w moim malarstwie jest rozorane. 
Trudno po tym chodzić”19 – notuje Cybis. 
Należy może jeszcze przypomnieć, że odwołując się do analizy jako metody, 
odczytuję ten termin konsekwentnie w świetle jego etymologii. Analizować 
(za analýein) znaczy rozluźniać. Analiza to procesy rozluźniania znaczeniowych 
i formalnych zrostów, rozszczepianie zlepionych, zrośniętych, zakrzepłych, 
skurczonych czy ściśniętych tkanek/zrostów znaczeń – rozluźniania, zmiękcza-
nia. Analiza byłaby więc czymś w rodzaju intensywnego masażu, serią zabiegów 
fizjoterapeutycznych dokonywanych wobec zdiagnozowanych napięć, spiętrzeń, 
guzów, zatorów (myślowych, energetycznych), wynikających z ciężkich zmagań 
psychofizycznych czy bieżących, rutynowych i bagatelizowanych obciążeń. Tak 
rozumiana analityczność służy rozluźnieniu – pozwala na praktyczne wypraco-
wanie luzu, o którym w wizyjny sposób pisze Agamben: „luz oznacza w sensie 
ścisłym «swobodne używanie tego, co własne, które wedle Hölderlina jest 
najtrudniejszym zadaniem»”20. W naszym przypadku chodzi o uczestnictwo 
w życiu obrazów, percepcję, uruchamianie przepływów, swobodę w obcowaniu 
z organicznością własną i świata – nieupraszczanie. 
Analiza to masaż (intelektualny), badawczy przeprowadzany przez badacza 
na badanym obszarze (obiekcie). Tak sensualnie rozumiana analiza otwiera 
wyobraźnię na nieograniczoną liczbę narzędzi i technik wypracowywanych i do-
świadczanych za każdym razem wobec konkretnych, pojedynczych problemów. 
Wymaga ultramaterialistycznego traktowania motywów i procesów, i wrażli-
wego, czułego doboru poszczególnych technik wobec poszczególnych zjawisk. 
Nie tyle faktów, ile, mówiąc za Bruno Latourem – faktorów, zmiennych – zjawisk 
stale zmieniających się i obserwowanych w ruchu. A jednocześnie czule i czujnie 
19 J. Cybis, dz. cyt., s. 106.
20 G. Agamben, dz. cyt., s. 31.
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uwzględniam, wykorzystuję, tworzę i testuję w procesie, a także apercepcyjnie 
badam eksperymentalną choreografię ruchów samego siebie jako badacza-
 -masażysty. Jak krowa Nietzschego gapię się więc (np. w malowane wrota) 
i rozmiękczam to, co zewnętrzne, i to, co wewnętrzne. Analiza to altruistyczny 
proces akceptacji dla sprzeczności, dyssensów, pochłanianie wszystkiego bez 
wartościowania i separacji – odwaga wyrozumiałości, otwartość na wszystko, 
co wpada w oko. To przystosowanie do życia w równości, wolności i solidarności 
z całym skomplikowanym światem. To także alternatywa wobec agresywnego 
modelu krytyki odwołującej się do figur cięcia, segregacji i separacji na pojedyn-
cze elementy. I ich sądzenia. 
Bo przeciwieństwem, a raczej biegunem kontinuum, najodleglejszym pojęciu 
organiczności jest nie tyle to, co sztuczne, ile to, co proste, banalne i brutalnie 
jednoznaczne... Może więc wystarczy... Zamiast pisać i czytać o obrazach chodź-
my na spacer – patrzmy, by uczestniczyć. Bo „Twoje życie nie ogranicza się do 
tego niedającego się uchwycić wewnętrznego przepływu; wypływa ono również 
poza i otwiera się bezustannie na to, co ku niemu spływa lub tryska. Stały wir, 
jakim jesteś, zderza się z podobnymi wirami, z którymi tworzy potencjalną figurę 
oddziaływań”21. 
21 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, przeł. O. Hedemann, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 1998, s. 178.
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Tomasz Kozak
Flash of the new Flesh 1, DVD, 63’, 2011
Dzięki uprzejmości lokalu_30
(kadr z filmu)
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1.
Rozum pragnie odnaleźć się w ciele. Chce być zapośredniczony przez ciało, 
ponieważ ono stanowi jeden z kluczowych środków jego wyrazu i otwiera mu 
drogę do namacalnego wejścia/wejrzenia w materię otaczającego go świata. 
Praca rozumu ma charakter meta-fizyczny lub fantazma-fizyczny. Tak czy 
inaczej, fizyczność jest niezbywalnym momentem tej pracy. Jej istota polega na 
generowaniu (np. wyświetlaniu) sekwencji wirtualnych impulsów (wyobrażeń) 
tworzących s(t)ymulacyjny horyzont teorio-praktyki umożliwiającej realizację 
zadań estetycznych i politycznych. 
Krótko mówiąc: rozum chce kształtować otaczającą go rzeczywistość – i to nie 
tylko duchową, lecz również materialną. Dlatego potrzebuje materialnego me-
dium. Dlatego szuka dla siebie odpowiedniej cielesności – marzy, by ją znaleźć 
albo wynaleźć (wytworzyć, skonstruować).
2.
Czym powinna być cywilizacyjnie zaawansowana cielesność? Strukturą instytu-
cji twórczo wyzwalających, a następnie kreatywnie zaspokajających jednostko-
we i społeczne pragnienie twórczego myślenia oraz działania. Zaspokojenie ma 
w tym wypadku charakter erotyczny. Potrzeba poznawania i działania, będąca 
jednoczesnym poszukiwaniem prawdy i satysfakcji, koreluje z dążeniem do 
rozkoszy (tyleż duchowej, ile fizycznej).
3. 
Problem polega na tym, że nowoczesna cielesność rzadko bywa medium twór-
czej rozkoszy. Nowoczesne instytucje (nasze rodziny, żłobki, przedszkola, szkoły, 
licea, seminaria, zakony, uniwersytety, akademie sztuk pięknych, muzea sztuki 
nowoczesnej, instytuty sztuki filmowej itd.) w niewielkim stopniu uwalniają 
twórczą energię1. Znacznie częściej ją represjonują i deformują jej wyobrażenia. 
Zbyt często rozpalają przy tym źle ukierunkowane pożądania, mamią pozorną 
satysfakcją, odmawiają prawdziwej wiedzy, fałszują rzeczywisty stan rzeczy, 
kierują (auto)krytyczny rozum na manowce. Słowem – utrudniają, wręcz unie-
możliwiają twórcze myślenie i działanie, zamiast stwarzać dogodne warunki dla 
efektywnej teorio-praktyki (efektywność powinna ułatwiać dostęp do prawdy 
i przyjemności). 
4. 
Rozrastający się gąszcz instytucjonalnych utrudnień, przeszkód, mylących 
drogowskazów i niemożności staje się horyzontem kryzysu, a nawet aporii. 
1 Modelowym (a przez to uproszczonym, wręcz karykaturalnym) przykładem represyjnej 
instytucji, literalnie będącej ciałem, jest zakon Kawalerów Ostrogi z Trans-Atlantyku 
Gombrowicza.
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To dziedzina mroczna, nieledwie infernalna. Ta przestrzeń jeszcze nie jest, ale już 
za chwilę może okazać się późno-nowoczesnym Tartarem, wypełnionym skowy-
tem niespełnienia. W tej matni szamoczą się różne postaci późnonowoczesnego 
rozumu, poszukujące ekstaz, czyli sposobów na katapultowanie się z pułapki 
status quo – na wyjście z sytuacji bez wyjścia.
5. 
Ważną postacią nowoczesnej racjonalności jest rozum kinematograficzny. Jest, 
a raczej był – w czasach, gdy udowadniał, że kinematograf to nie tylko kinema-
triks zaprojektowany przez archontów Perswazji (ideologicznej), Poprawności 
(estetycznej), Profitu (prestiżowego) i Opłacalności (ekonomicznej); że kino to 
nie tylko machina symulacji tworząca złotą klatkę pozorów, lecz także emancy-
pacyjne urządzenie stymulujące – instrument służący do pobudzania transgre-
syjnej pracy wyobraźni; aparat dialektyczny przekształcający represyjne popędy 
mimesis w wyzwoleńcze dążenia extasis. 
6.
Dziś kinematograficzny rozum już nas nie wyzwala. Już nie rozkwita w tym gaju, 
gdzie Złote i Srebrne Lwy przechadzają się w cieniu Złotych Palm okalających Aka-
demię Filmową, która nigdy nie była, nie jest i już nie będzie gajem Akademosa. 
W istocie ten ulegający degradacji gaj to fatamorgana maskująca pustynię 
twórczego rozumu. 
7. 
To pustynia, wszelako nie całkiem pusta. Wprawdzie nie ma w niej treści, sensu ani 
inspirujących wartości, ale w jej piaskach wciąż pokutuje duch rozpaczliwej tęskno-
ty za nową treścią i sensem. Taka tęsknota nie jest jałowa, przeciwnie – jest czymś 
brzemiennym, potencjalnie przeradzającym się w furię twórczych implikacji.
8.
To może być furia zbawienna – prawdziwe paliwo emancypacyjnej ekstazy. Tu 
trzeba podkreślić, iż szansa na ekstazę pojawi się dopiero wtedy, gdy przekro-
czona zostanie – w sposób dialektyczny – krytyczna masa kryzysu. Dopiero 
bowiem radykalny kryzys, rozdzierający represyjną spoistość późno/nowocze-
snej instytucji i żerujący na szczątkach jej ciała, stwarza nadzieję na przedarcie 
się (od wewnątrz) przez zapory aporii zamykających rozum kinematograficzny 
w łonie bezpłodnego kinematriksu.
9. 
Paradygmatyczna dynamika napięcia łączącego kryzys, poszukiwanie wolno-
ści i ekstazę została opisana przez Schellinga w Wykładach erlangeńskich: „gdy 
człowiek stale poszukuje wolności, która mu jednak umyka – w jego wnętrzu po-
wstaje dręczący pęd, ruch rotacyjny. Ten wewnętrzny pęd jest najskrajniejszym 
stanem rozpaczliwego zwątpienia, wiecznego niepokoju. Nie tylko wolność się 
kończy, również ten, kto pragnie ją znać, znajduje się w stanie najgłębszego znie-
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wolenia – w stałym napięciu z wolnością, której wiecznie poszukuje, ta zaś się 
mu stale wymyka. To napięcie (…) osiąga w końcu szczyt, (…) którego skutkiem 
musi być wyładowanie. Rezultatem wyładowania jest wyrzucenie – umieszcze-
nie na peryferii”2. I to właśnie jest ekstaza, ponieważ „każde oddalenie od jakie-
goś miejsca lub też pozbycie się go jest ekstazą. Chodzi tylko o to, czy coś zostaje 
oddalone od miejsca mu należnego, właściwego, czy też od miejsca, które mu się 
nie należy. W drugim przypadku mamy do czynienia z ekstazą zbawienną, która 
prowadzi do opamiętania, natomiast pierwsza prowadzi do zatraty zmysłów”3.
10. 
Dziś rozum kinematograficzny zdaje się przeżywać ekstazę „potępieńczą”, trak-
tując swą nieobecność w raju Złotych Palm w kategoriach wygnania. Ta sytuacja 
sprawia wrażenie podwójnego potępienia – jest przekleństwem zarówno dla 
samego rozumu, jak i dla instytucji wyrzucających go ze swych siedzib.
Sprawy na szczęście nie wyglądają aż tak beznadziejnie. O ile ciało instytucjo-
nalne ulega faktycznej (choć powolnej i zrazu niezauważalnej) dezintegracji 
w wyniku nieobecności rozumu, o tyle on sam zyskuje w tej sytuacji realną 
możliwość przeżycia ekstazy „zbawiennej” – pod warunkiem iż uświadomi sobie, 
że miejsce w Akademii, wśród Złotych i Srebrnych Lwów, nie jest jego miejscem. 
Ujmując rzecz nieco inaczej: w idealnym świecie auto/krytyczny rozum jak naj-
bardziej zasługuje na takie miejsce, niestety w naszych realiach mu ono nie służy 
– palmowe wyziewy są dla niego zabójcze. Stąd apel do tego rozumu: opamiętaj 
się i porzuć Złote Palmy! Twoje miejsce to marginesy i peryferia.
11.
Opamiętanie się w tym układzie nie będzie łatwe, gdyż rozum kinematogra-
ficzny jest uwikłany w aporię. Z jednej strony pragnie wcielać się w strukturę 
instytucji, z drugiej – uwalniać się od niej. To zresztą wynika z samej istoty opisy-
wanej tu auto/krytyczności. Skoro tak, trzeba się dialektycznie pojednać z tym 
uwikłaniem – nie rezygnując jednak z walki z nim; z poróżnienia.
12.
Z czego dokładnie wykwita aporetyczny splot? Z tego, że rozum kinematogra-
ficzny działa w myśl skorygowanej, wczesnoromantycznej zasady Schleglowskiej. 
Zasada ta w wersji źródłowej brzmiała: „teoria powieści sama musiałaby być 
powieścią”, a „każda recenzja filozoficzna powinna być zarazem filozofią recenzji”4. 
2 F. W. J. Schelling, Wykłady erlangeńskie, przeł. i posłowiem opatrzył R. Marszałek, Wy-
dawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2003, s. 34–35.
3 Tamże, s. 34.
4 F. Schlegel, Fragmenty, przeł. C. Bartl, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2009, s. 48. 
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Późnonowoczesny krytyk wyciąga z tego następujący wniosek: teoria kina sama 
musi być kinem, a każda recenzja filmowa powinna być filmem-recenzją. 
Cóż to właściwie oznacza? Przede wszystkim to, iż spekulatywny dyskurs teo-
retyczny pragnie mieć wymiar szerokoekranowej narracji epickiej, a krytyczna 
refleksja na temat kina dąży do tego, by zaanektować i zachować spektakularną, 
kinematograficzną formę, modyfikując przy tym jej treść (poprzez wypełnie-
nie owej formy nowymi sensami, ewentualnie poprzez transgresyjną korektę 
sensów zastanych).
Taka filozofia kina nie może być jednak zrealizowana w łożysku instytucjonalne-
go mainstreamu. Można ją realizować na peryferiach instytucji lub poza nią. Tak 
w każdym razie sytuacja wygląda w Polsce, gdzie instytucja kina nie stworzyła 
przestrzeni dla rozwoju spektakularnych projektów metafilmowych.
Oto istota aporii, w jakiej tu i teraz ugrzązł nasz rozum kinematograficzny.
13.
Czy jest to sytuacja bez wyjścia? Niekoniecznie. Każdą aporię można bowiem 
rozwikłać, rozmontować lub ominąć za pomocą porosa5. 
Poros to paradygmat inteligencji niestrudzenie wynajdującej coraz to nowe, spryt-
niejsze drogi ucieczki z Tartaru, będącego modelem wszystkich sytuacji patowych6. 
Przestrzeń aporetyczności można metaforyzować różnorako: raz bywa ona gę-
stwiną niemożliwych do przeniknięcia i ominięcia zapór lub przeszkód, innym ra-
zem nieprzekraczalną, nieskończoną pustynią mamiącą fatamorganami oaz, pa-
saży i wyjść. W perspektywie poststrukturalistycznej aporia ukazuje się jako 
„ocean dyskursu”7, przestwór bezkresnego oceanu retoryczno-perswazyjnych 
figur – zwodniczych, często mylących tropy przy użyciu niegodziwie „mimetycz-
nych” sztuczek, udaremniających każdy „ekstatyczny” wysiłek za pośrednic-
twem hiperrealistycznej symulacji generującej doskonałą iluzję nieprzekraczal-
ności uniemożliwiającej jakąkolwiek transgresję. 
Symulacja tego typu okazuje się w pewnym stopniu stymulacją: wytwarza obra-
zy stagnacji zniechęcające do transgresji i przez to właśnie stymuluje przebieg 
stagnacyjnych procesów zmierzających do specyficznej kulminacji – do osią-
gnięcia stanu bezrefleksyjnego stuporu. 
5 Por. S. Kofman, Beyond aporia?, przeł. D. Macey, w: Post-structuralist classic, ed. A. Benja-
min, Routledge London – New York 1988, s. 7–45.
6 „Tartar, miejsce par excellance aporetyczne [Platon mówi, że żadna mechane nie zdoła 
opanować przemożnej furii szalejących tam wichrów; Fedon 112c], jest także miejscem, 
gdzie następuje wejście w przestrzeń więzów nierozerwalnych, w dziedzinę cieni bez 
wyjścia”, tamże, s. 10.
7 Tamże, s. 11.
1
3
2
ob
ra
z/
ci
ał
o
14.
Ten stan to Chaos. Jak pisze Karl Kérenyi, „ta najstarsza istota teogonii jest pra-
bezkształtem, bez kierunku i ruchu, który wszystko, co ukształtowane, wchłania 
w siebie”8. 
Chaos – będąc królestwem nieruchomego bezkształtu; pierwotnego niezróżni-
cowania – jest radykalnym wrogiem krytycyzmu, ponieważ krytycyzm zawsze 
rodzi się w wyobraźni różnicującej i rozdzielającej. 
W tym kontekście przypomina się słynny, homerycki obraz z pierwszej Krytyki 
Kantowskiej, gdzie obszar czystego rozumu został porównany do wyspy otoczo-
nej wrogim oceanem9. Kant nieprzypadkowo przedstawia ocean jako dziedzinę 
skutą lodem; zmrożoną, a zarazem zamrażającą. Ten lód to symbol Petryfikacji 
i Stagnacji; dwóch arcywrogów auto/krytycznej władzy różnicowania (ustana-
wiania, badania i przekraczania granic). 
W tym układzie substancjalne jądro mrożącej bieli okazuje się czarną dziurą 
Chaosu usiłującego anihilować krytyczny rozum w otchłani antykrytyczności.
15. 
Ta Kantowska sytuacja prowokuje Kantowskie pytanie. W jakich warunkach 
auto/krytyczny rozum kinematograficzny zyskałby teorio-praktyczną możli-
wość przeciwstawienia się przemożności otaczającego go Tartaru? (W Tartarze 
logos zostaje zredukowany do stanu chaotycznego morza, gdzie wszystkie 
drogowskazy „zlewają się z sobą”10.)
W tej sytuacji pojawia się także pytanie Heglowskie. Jak w tym mroku, w tej 
bieli nieodróżnialnej od czerni, gdzie wszystkie krowy są czarne – jak w tej nocy 
rozróżnić dialektyczny drogowskaz? Jaki duch może w tym pomóc?
16.
Odpowiedzi na powyższe pytania nie udzieli ani duch Kanta, ani duch Hegla. 
Odpowiedź ta będzie podszeptem Schleglowskiego ducha mitologii (który prze-
robił lekcję „dialektyki negatywnej”).
Wprawdzie czas romantycznej (pojmowanej po Schillerowsku) naiwności minął 
bezpowrotnie i człowiek nowoczesny wielokrotnie przekonał się, jak zabójczy 
potrafi być mit, ale zbawienny czar tego, co mityczne, nie przepadł ze szczętem, 
nie przemienił się całkiem w swój demoniczny negatyw. Przeciwnie – wciąż jesz-
cze zachował resztki emancypacyjnej mocy. Jeśli mit więzi nas w „zamkniętym 
8 K. Kérenyi, Hermes przewodnik dusz, przeł. J. Prokopiuk, Wydawnictwo Sen, Warszawa 
1993, s. 47–48.
9 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, Wydawnictwo Kęty, Kęty 2001, s. 
265 [B 294–295].
10 S. Kofman, dz. cyt., s. 15.
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związku immanencji”11, to mogłoby się wydawać, że gest bezwzględnej demito-
logizacji będzie sposobem na umknięcie z tego potrzasku. Nic bardziej mylnego. 
Bezwzględnie odczarowująca demitologizacja przekształca się bowiem we wła-
sne przeciwieństwo: „pożera sama siebie, jak niegdyś mityczni bogowie pożerali 
własne dzieci. Kiedy nie pozostaje już nic oprócz istnienia, demitologizacja z po-
wrotem powraca w mit”12. Kiedy czujemy, że zniewala nas przemożność tego, co 
rządzi tu i teraz, kiedy nie dostrzegamy najmniejszej możliwości zmiany status 
quo, wówczas – odarci z marzeń o ucieczce z więzienia immanencji – ulegamy 
władzy mitu. Żeby stawić jej opór, potrzebujemy przebłysku nadziei: wyzwoleń-
czego pierwiastka mitycznego. Ten, kto pragnie się wyrwać z zaklętego kręgu 
przeklętej aktualności, potrzebuje dialektycznego czaru (farmakonu) mitologii. 
17.
Drogę wyjścia poza Chaos wskazuje poros. Co ważne, jest on nie tylko przej-
ściem z jednego horyzontu (destrukcyjnego) w horyzont inny (twórczy). Poros 
sam w sobie też jest horyzontem – analogicznym, a zarazem antagonistycznym 
wobec Chaosu. Podczas gdy Chaos to pożerająca i paraliżująca próżnia, „Poros – 
o czym świadczy jego imię i jego syn – jest pełnią świata na swej drodze, drodze 
ku swobodnemu rozwojowi, w wieczystym ruchu naprzód, istotą (…) przelewa-
jącą się we wszelkiego rodzaju twórczości i płodności”13.
18.
W micie Platońskim (Uczta 203 B) synem Porosa (Dostatku) jest Eros. 
W tym kontekście pojawia się kluczowe pytanie: kim/czym może być Eros 
rozumu kinematograficznego? Innymi słowy, kim/czym jest pożądliwa tęsknota 
trawiąca ten rozum – wyganiająca go z bezpiecznych siedzib i skazująca jego 
przenikliwość, jego popędliwość na wieczną tułaczkę?
Otóż ta tęsknota – ten Eros – to przewodnik dusz prowadzący wyobraźnię 
kinematograficzną do królestwa innego przewodnika. Eros prowadzi nas w dzie-
dzinę swojego ojca. Ale nie chodzi tu o Porosa. Eros wiedzie nas ku tajemniczym, 
niekanonicznym dyskursom, wedle których jego ojcem był Hermes14.
11 T. W. Adorno, Dialektyka oświecenia, przeł. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 1986, s. 565.
12 Tamże. 
13 K. Kérenyi, dz. cyt., s. 48.
14 „Nie należą one do tradycji klasycznej, lecz tworzą obok niej tradycję inną, bardziej ta-
jemniczą. Cyceron, który zachował je dla nas w swym dziele o bogach (De natura deorum 
III, 23, 60), po wołuje się w tym samym dłuższym rozdziale na «badaczy bar dziej tajem-
nych pism» (qui interiores scrutantur et reconditas litteras). Przekazuje on tam rezultaty 
takich badań w formie usy stematyzowanej całkiem powierzchownie. Po prostu wylicza 
różne warianty mitów – wraz z rozróżnieniem różnych bogów o tym samym imieniu. Eros 
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19.
Hermes, ściśle związany z Erosem i Porosem15, określa horyzont twórczego 
rozumu kinematograficznego. 
Jak? Otóż ten Hermes, będąc duchem handlu, jest także duchem przekory 
i drwiny. Ożywia go (auto)ironia wymierzona w zasady konstytuujące prawo 
handlowe. Co za tym idzie, Hermes stwarza dogodne warunki dla kreatywnej 
negacji prawa własności i prawa autorskiego. 
Hermes, kradnący Apollinowi krowy, cynicznie neguje prawo własności16.
Duch takiego Hermesa, patrona złodziei i rozbójników, czai się w greckim 
określeniu szczęśliwego znaleziska – słowo „hermaion stwierdza właśnie, że 
należy ono do Hermesa. Tak też nazwano składaną mu na ulicy pod hermami 
ofiarę, szczęśliwe znalezisko dla głodnego wędrowca, który kradnie je bogu – 
w   j e g o  duchu”17.
Głodny rozum kinematograficzny (ten trawiony erotycznym pożądaniem 
wędrowiec) ożywia ciało głodne obrazów i słów. Ten głód można zaspokajać, 
przywłaszczając sobie „szczęśliwe znaleziska”; obrazy i słowa należące do 
innych. Hermejska hermeneutyka prawa autorskiego pozwala na takie prak-
tyki. „Hermes pochwala, jeśli rzecz komuś przypadająca, choć należy do jego 
sfery, porwana zostaje jako łup. Toteż także rozbójnik zabiera swój łup w duchu 
Hermesa jako znalezisko. Jeśli dwóch ludzi podejmuje wspólne przedsięwzięcie, 
to nazywają je «Koinos Hermes», co znaczy raczej «wspólny łup» niż «wspólne 
znalezisko», a najpewniej jeszcze «wspólne znalezisko i łup»18.
20.
Określone w ten sposób królestwo Hermesa znajduje się na „ziemi niczyjej”, 
„między ustalonymi granicami własności, gdzie jest jeszcze tylko znajdowanie 
i rabunek”19.
Ta ziemia niczyja (nie jałowa, lecz płodna) to nasza Ojczyzna. Tu jest Polska! 
(Jakże pragniemy tak krzyknąć.) Tu powstaną korpusy nowych Akademii i ciała 
nowych Instytucji, które pomogą nam w poszukiwaniu poznania i przyjemności. 
pierwszy był, zgodnie z tym wykazem, synem Hermesa i pierwszej Artemidy, Eros drugi 
– synem Her mesa i drugiej Afrodyty: Cupido primus Mercurio et Diana pri ma natus dicitur, 
secundus Mercurio et Venere secunda”, tamże, s. 49.
15 Tamże, s. 45–50.
16 Co jest istotą cynizmu? Według miłego naszemu sercu Schlegla cynizm „dzielnie głosi 
prawa niezależnej samowoli”, F. Schlegel, dz. cyt., s. 43.
17 K. Kérenyi, dz. cyt., s. 22.
18 Tamże.
19 Tamże. 
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Nad wejściem do jednej z nich zawiśnie hasło: Koinos Hermes. Tą instytucją 
będzie Polski Instytut Filmu Found Footage. W skrócie: PIFF. 
Miejmy nadzieję, że ten PIFF zgra się z PAF (Polską Awangardą Filmową) i pew-
nego dnia na dobre odstrzeli PISF. 
21.
Dziś taki rozwój wypadków jest marzeniem ściętej głowy (i to bynajmniej nie 
dyrektorskiej). A jednak nie wolno porzucać marzenia o przewrocie (nie musi to 
być przewrót spektakularny, skokowy, równie dobrze może przebiegać niczym 
stopniowe obalenie dialektyczne: chytre, podstępne, skradające się za plecami, 
zakulisowe). Marzenie to musi stale nam towarzyszyć – jako idea regulatywna 
zapewniająca ciągły dopływ nadziei na zastąpienie instytucjonalnej cielesności 
represyjnej cielesnością wyemancypowaną. Ta nowa cielesność – wyzwolona 
i wyzwalająca – będzie nową siedzibą auto/krytycznego rozumu. Wyobraźnia 
wyświetlająca s(t)ymulacyjne przedstawienia transgresji (estetycznej, politycz-
nej) znajdzie w tej siedzibie środki wyrazu skuteczniejsze od dotychczasowych. 
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Paweł Brożyński – historyk i krytyk sztuki, prezes Fundacji SPLOT. Studiował 
historię sztuki w Krakowie i w Wiedniu, a także filozofię. Obecnie doktorant 
w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Współtwórca Projek-
tu Miejskiego (2009–2010) oraz projektów Art Training (2011) i dyscypliny/sztuki 
(2009–2012). 
Stanisław Czekalski – historyk sztuki, pracownik Instytutu Historii Sztuki 
i profesor Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje się przede 
wszystkim teorią i metodologią historii sztuki. Autor książek Fotomontaż polski 
okresu dwudziestolecia międzywojennego (2000) oraz jednej z najważniejszych 
książek w polskiej historii sztuki ostatnich lat Intertekstualność i malarstwo. 
Problemy badań nad związkami międzyobrazowymi (2006), w której rozważa 
i poddaje krytycznej analizie najważniejsze teorie związków pomiędzy obra-
zami. Stypendysta Central European University Karlovej w Pradze oraz Getty 
Summer Institute in Visual and Cultural Studies.
Roman Dziadkiewicz – artysta interdyscyplinarny i multisensualny. Absolwent 
Wydziału Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie (1997). Na Wydziale 
Rzeźby tej samej uczelni obronił doktorat pod tytułem Studium błota (2011). Jego 
działania oscylują pomiędzy trzema wymiarami: wizualnym, językowym i perfor-
matywnym. Interesuje się uwikłaniem osób i sytuacji w konteksty kulturowe, spo-
łeczne i polityczne. W ostatnich latach opracowuje przede wszystkim długotermi-
nowe studia artystyczno-badawcze, zacierające granice pomiędzy nauką i sztuką. 
Małgorzata Jędrzejczyk – doktorantka historii sztuki Uniwersytetu Jagielloń-
skiego (2010), studiowała również na Universität Wien. W ramach Stipendium 
der Stipendienstiftung der Republik Österreich realizowała w Wiedniu półrocz-
ny projekt badawczy (2008–2009). Wiceprezeska Fundacji SPLOT, animatorka 
kultury, tłumaczka. Zajmuje się też edukacją kulturalną (współpraca z Między-
narodowym Centrum Kultury w Krakowie).
Tomasz Kozak – artysta wizualny, eseista, teoretyk sztuki. Ukończył malarstwo 
oraz zrobił aneks z filmu animowanego na warszawskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych (1997). Tworzy grafiki, murale, instalacje, filmy found footage i animacje. 
Autor projektów wideo takich jak Klasztor Inversus (2003), Zmurzynienie. Eksu-
macja pewnej metafory (2006) czy Lekcja Lucyferyczna (2007). Obronił doktorat 
zatytułowany Mitologia romantyczna pod powierzchnią kulturowej kliszy. Analiza 
własnych eksperymentów z filmem found footage (2008). Nakładem wydawnictwa 
40 000 malarzy ukazała się antologia jego tekstów oraz rozmowa rzeka pt. Wy-
tępić te wszystkie bestie? (2010). Związany z galerią lokal_30 i kwartalnikiem fi-
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oBiogramy lozoficznym „Kronos”. Pracuje w Instytucie Sztuk Pięknych Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie.Stefan Neuner – historyk sztuki, asystent w Instytucie Historii Sztuki na Univer-sität Zürich oraz współpracownik Institut für Theorie na Zürcher Hochschule der Künste. Zajmuje się teorią obrazu w sztuce amerykańskiej po roku 1945 
oraz związkami sztuki i teorii politycznych. Wybitny badacz twórczości Jaspera 
Johnsa. Autor książki Maskierung der Malerei. Jasper Johns nach Willem de Kooning 
(2008) i współredaktor tomu Was aus dem Bild fällt. Figuren des Details in Kunst 
und Literatur (2007). Stypendysta Internationales Forschungszentrum Kultur-
wissenschaften w Wiedniu oraz Instytutu Maxa Plancka we Florencji.
Wolfram Pichler – historyk sztuki, filozof. Studiował również archeologię 
i matematykę. Wykładowca Universität Wien. Jego zainteresowania badawcze 
oscylują wokół teorii obrazu oraz teorii i historii rysunku. W swoim podejściu 
badawczym łączy humanistykę z naukami ścisłymi. Rozprawę doktorską po-
święcił problemowi zanikania iluzjonizmu w obrazach Caravaggia i Goi. Współ-
redaktor książek Was aus dem Bild fällt. Figuren des Details in Kunst und Literatur 
(2007), Topologie. Falten, Knoten, Netze, Stülpungen in Kunst und Theorie (2009) 
oraz Öffnungen: zur Theorie und Geschichte der Zeichnung (2009). Stypendysta 
Max-Planck-Institut oraz Harvard University.
Josef Vojvodík – komparatysta, slawista, historyk sztuki. Profesor Universi-
ty Karlovej w Pradze, wykładał także w Monachium i Salzburgu. Specjalizuje się 
w teorii literatury oraz sztuk wizualnych. Ekspert od czeskiej awangardy i surre-
alizmu okresu międzywojennego oraz powojennego. Jego najważniejsze książ-
ki to Symbolismus im Spannungsfeld zwischen ästhetischer und eschatologischer Exi-
stenz. Motivische Semantik im lyrischen Werk von Otokar Březina (1998), Imagines 
corporis. Tělo v české moderně a avantgardě (2006), Povrch, skrytost, ambivalence. 
Manýrismus, baroko a (česká) avantgarda (2008). Obecnie pracuje nad projektem 
dotyczącym formuł patosu w czeskiej kulturze XX wieku. 
Gabriele Werner – historyczka sztuki, politolożka, filozofka. Wykładała na 
Humboldt-Universität Berlin, Hochschule der Künste Berlin, Universität für An-
gewandte Kunst Wien i Universität Wien. Obecnie związana z Weißensee Kun-
sthochschule Berlin. Zajmuje się znaczeniem teorii feministycznych dla teorii 
obrazu, bada także rolę „politycznego” w dyskursie obrazu. Autorka książki Ma-
thematik im Surrealismus. Man Ray, Max Ernst, Dorothea Tanning (2002). Stypen-
dystka Förderprogramm Frauenforschung der Senatsverwaltung für Arbeit, Be-
rufliche Bildung und Fraue oraz Max-Planck-Institut für Wissenschaftsgeschich-
te w Berlinie. 
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